La naissance du capital et de la valeur a partir du culte religieux

(traduction faite en janvier 2015 par un lecteur, qui préfere rester anonyme, d’un exposé fait en
anglais par Jean-Pierre Baudet le 23 avril 2013)

Bonjour a tous,

Tout d'abord, j’espére pouvoir compter sur votre indulgence, car I’anglais n’est pas ma langue
maternelle. Pour cette raison, je préfére lire mes notes plutdot que de me lancer dans un exposé
improvisé. Je crois que cela rendra les choses plus faciles pour nous tous.

Je voudrais commencer par remercier chaleureusement le professeur A.R., qui a eu la gentillesse de
m'inviter et de me proposer la possibilit¢ de donner un apergu rapide d'un livre que j'ai récemment
publié en allemand. Il s'appelle Opfern ohne Ende (Sacrifier sans fin), et traite de ce qu'on pourrait
appeler la préhistoire des interactions économiques. Cependant, comme vous pourrez le constater,
ce n'est pas un examen des conditions préhistoriques fait pour compléter ce que vous savez déja sur
I'économie politique, et il ne laisse pas 1'économie politique telle qu'elle est, intacte et inchangée.
L'objectif est d'illustrer la naissance du comportement économique et de prendre conscience de sa
nature profonde, deux aspects qui ne sont jamais abordés dans les travaux sur 1'économie et qui,
pour le dire criment, ne sont pas compatibles avec l'approche habituelle que prend I'étude de
I'économie pour justifier son existence en tant que science autonome.

Pour vous donner une idée, permettez-moi de commencer par une énigme, en posant les questions
suivantes:

Qui est celui dont la puissance est supérieure a la puissance d'un roi ou d’un empereur, qu’il soit
pass€ ou présent? Qui gouverne, et pas seulement un seul pays, mais le monde entier? Qui annule
sans effort toutes les lois et traditions nationales ou internationales? Qui l'emporte sur 1'Organisation
des Nations Unies ou sur toute autre association internationale quand elles n'agissent pas selon ses
propres regles?

Qui n'est pas li¢ a une quelconque forme ou substance, libre des limitations matérielles, sans forme
et sans limite, en mesure d'étre présent partout sans €tre absent ailleurs; qui est invisible et informe
afin qu'il puisse étre a la fois tout et rien, influencer de l'intérieur toutes sortes d'étres sans jamais
perdre sa propre identité¢? Qui ne cesse d’adopter un masque matériel aprés l'autre dans le carnaval
sans fin de la transsubstantiation?

Qui est, comme je le disais, immanent au monde matériel, mais néanmoins transcendant et étranger
aux ¢€tres matériels, plus important et plus essentiel que toute réalité¢ physique, en permanence en
conflit avec la réalité physique, supprimant le temps et I'espace et les soi-disant lois de la nature?

Qui est le juge supréme, le décideur ultime, I’arbitre de ce qui ou de qui mérite de vivre, et ce en
fonction de ses propres critéres? Qui permet a de nouveaux étres et de nouvelles choses de naitre,
ou les oblige au contraire a rester toujours dans le froid et sombre giron du néant? Qui conduit les
pays et les populations sur la voie du succes, tout en condamnant les autres @ mourir? Qui rend
invisible la laide réalité des personnes démunies dans des banlieues perdues, pendant qu’il diffuse la
gloire de soi-disant «célébrités» a travers les médias mondiaux, méme si celles-ci peuvent a peine
écrire leur nom, n'ont rien a dire, et n'existent simplement que comme des clones normalisés du
méme vide prét a I'emploi?



En bref: quelle est l'explication la plus plausible que vous devez envisager lorsque vous ne pouvez
pas comprendre facilement quelque chose a partir d’elle-méme?

Tres probablement, vous n'aurez aucun probléme avec ces questions, car la réponse ne semble pas
ambigué : cet étre puissant, tout-puissant, extrémement puissant, soumis a aucune régle congue dans
ce monde, doit venir d'un autre monde, il doit étre Dieu.

Qui d'autre pourrait étre assez puissant pour agir au-dela des limites de la contradiction, au-dela du
principe d’individuation et au-dela de toutes les limites matérielles, au-dela de la matiere comme
limite?

Certains peuvent appeler cette divinit¢ Jéhovah, certains peuvent l'appeler Allah, d'autres ne sont
pas autorisés a la nommer de quelque fagcon que ce soit, mais tous seront d'accord pour dire que ce
doit étre Dieu, car toute autre réponse serait blasphématoire.

Mais, désolé de vous décevoir, je crains qu'il puisse y avoir une autre réponse, encore plus
convaincante, parce que nous n'aurions plus a faire face a des questions de croyance, mais a des
questions de fait : tous les pouvoirs mentionnés sont les pouvoirs de ce que nous appelons
habituellement «capital».

Bien siir, nous devons d'abord convenir que le capital n'est pas seulement une somme d'argent, une
sorte d'investissement productif, ou la propriété personnelle d'un riche ploutocrate (tels que des
maisons, des yachts, une flotte d'hélicopteres, des chevaux de course); qu'il n'est pas juste des
marchandises en stock, une usine automatisée ou un empire commercial avec des magasins partout
dans le monde. Non, nous devons d'abord convenir que le capital bouge et change a travers toutes
ces diverses formes, et doit en fait étre défini comme la logique de la valeur qui structure
l'économie comme un processus continu de création de valeur. Toute entreprise commerciale qui
permet a des personnes de travailler en son nom ne fonctionne que dans le cadre de ce processus
global; autrement, sans ce processus global, elle mourrait comme un poisson sans eau. Dans notre
cas, I'eau ne permet pas seulement au poisson de vivre, mais le poisson, pour ainsi dire, n'est qu'une
forme prise par l'eau, une vague temporaire dans une mer démontée. Grace a tous les aspects et
formes qu'elle revét, la valeur ne se cherche qu'elle-méme; elle recherche, en tant que sa propre
augmentation, la plus-value et le profit. Le capital n'est pas une chose «réelle» dotée de
caractéristiques particulicres; c'est la totalité en tant que telle de ce processus interminable,
ininterrompu, autocentré.

Par conséquent, il n'existe certainement aucun effet «surnaturel» ou «diviny» que le capital ne soit en
mesure de produire. Et, sans aucun doute, c'est la premiere fois dans I'histoire que ces effets
«surnaturels» et «divinsy sont réellement produits. Dans les temps anciens, les prétres et les fideles
ont révé de pouvoirs tout-puissants et les croyaient agissants, mais I'humanité a di attendre jusqu'a
I'époque moderne pour affronter ce que cela signifie vraiment, maintenant que le miracle douteux
de la valeur a envahi la planéte entiére et toute notre vie.

C'est en effet ce que Paul Lafargue, gendre de Karl Marx et auteur du célebre pamphlet Le droit a
la paresse, a compris et présenté dans son livre La religion du capital, publi¢ en 1887. Un livre que
tout le monde devrait lire, car il est non seulement tres intelligent, clairvoyant et prémonitoire, mais
aussi parce qu'il se présente sous la forme d'un pamphlet trés spirituelle et agréable, qui se lit plus
ou moins comme une piece de théatre, dans laquelle le capital parle de ses propres actions et
intentions comme s’il était un dieu.

C'est aussi le point de départ que j'ai utilis€¢ quand j'ai congu mon propre livre, qui a commencé
comme une longue postface au pamphlet de Lafargue, puis développé dans un volume séparé



intitulé « Opfern ohne Ende ». Je me suis dit que si Lafargue avait pu faire une telle comparaison
précise et compléte entre la religion et le capital, il doit y avoir une explication quelque part, car ce
ne pouvait étre purement accidentel. Pourquoi la religion était-elle en mesure de décrire le capital,
pour ainsi dire, tant de si¢cles avant sa venue a l'existence? Comment se fait-il que la religion
naissante a prévu avec une telle perfection ce que le capital permettrait d'atteindre un jour? Peut-&tre
y avait-il un modele secret sous-jacent aux deux ? Cela vaut la peine d’y réfléchir.

Maintenant, permettez-moi d'aborder ma recherche sous un autre angle.

Prenez au hasard n'importe quel pére fondateur de I'économie politique, il prétendra sans doute que
pour améliorer l'activité de troc, I'humanité a inventé la monnaie. Vous vous souvenez peut étre, par
exemple, qu' Adam Smith ne doutait pas du fait que « chaque homme vit par l'échange, ou devient
dans une certaine mesure un marchand, et la société elle-méme grandit comme étant proprement
une sociétée commerciale ». De tels prémisses anthropologiques impliquent que 1'activité essentielle
de I'humanité consiste dans le troc ou, plus précisément, dans la division du travail (comme Smith
I'a explicitement écrit), puisque le troc et la division du travail sont strictement inséparables. En
raison d’une nature humaine portée au troc, et d'une division du travail qui se produit soi-disant
d'une maniére tout aussi naturelle, la nécessité commerciale de la monnaie préexiste a sa création.
Ce besoin primordial allait donner naissance a la monnaie comme moyen d'échange. C'est, du
moins, ce que les économistes croient.

Il peut en effet étre utile d'examiner la monnaie de cette fagon, si l'intention est de justifier la
manicre dont elle est utilisée aujourd'hui, maintenant que le capital régne sur le monde. Dans ce
scénario, le passé ressemble exactement au présent, ce qui est excellent pour ceux qui préfeérent une
approche paresseuse de 1'étude de I'histoire: aucun effort a fournir, pas d’obstacle étrange en travers
du chemin, retour aux affaires courantes. Ce qui, de mon point de vue, est un défaut de naissance de
I'économie politique, car 1'économie comme science se veut étre a la fois transhistorique et
consubstantielle a I'humanité, se vante d'avoir commencé a 1’époque de Néandertal, et vise a étre le
noyau rationnel et scientifique de la société humaine. L'économie serait donc la Raison dans
l'histoire, pour prendre le titre d'un livre écrit par Hegel, alors que tous les autres domaines de
l'activité¢ humaine, tels que la politique, la morale, la religion, la passion et I'art correspondraient
simplement a des impulsions irrationnelles héritées du singe. En bref, I'économie serait le reflet de
notre vraie humanité et non pas, ainsi qu'elle est considérée par pratiquement toutes les
communautés dans le passé, la plus inhumaine de toutes les pratiques.

Méme Marx, qui de toute évidence n'a jamais voulu hypostasier ou perpétuer les catégories
capitalistes, a adopté des vues similaires quand l'origine de la monnaie était évoquée : une simple
rationalisation du troc.

Le seul probléme est que tout cela est faux.
La monnaie n'a pas été créée pour rationaliser le troc ou faciliter la négociation des marchandises.
L'erreur consiste a prendre la fonction contemporaine de la monnaie pour son role historique.

Lorsque I'échange des marchandises a commencé, dés que les biens ont cessé d'étre des objets
simplement utiles pour la consommation personnelle (dans ce que les spécialistes appellent
généralement une «économie de subsistance»), ou ont cessé d'étre considérés comme des cadeaux
prestigieux appropriés pour des amis ou rivaux au sein ou en dehors d'une tribu (ce qui est désigné
comme une «économie du don»), quand ils ont finalement ét¢ produits dans le but d'€tre échangés,
la monnaie existait déja depuis au moins plusieurs milliers d'années. Et pendant cette trés longue
période de temps, la monnaie avait déja pris la plupart de ses fonctions ordinaires, comme étant une



réserve de valeur, une unité de compte, un moyen de paiement, ou les trois a la fois; mais sans
servir de moyen d'échange, ce qui constitue une différence essentielle. On comprend ais€ément que
la monnaie doit €tre ce dont la société a besoin et veut qu'elle soit. Il y avait autant de types de
monnaie et de valeur qu'il y avait de variétés de société. Et les sociétés fondées sur la production et
I'échange commercial de marchandises ne sont pas tres vieilles. Les types de monnaie utilisés dans
le passé n'ont pas été utilisés pour 1'échange, ils n'ont pas « rationalis¢ le troc », et la monnaie
n'achetait rien. Bien sir, dans la mesure ou la monnaie a été utilisée pour payer une dette (comme
un « prix de la fiancée », qui est une dot due a la famille de la mariée, ou comme wergeld, une
compensation pour la vie de quelqu'un qui a été tué), on pourrait dire qu'elle a «acheté» quelque
chose: elle a acheté la paix, elle a acheté une bonne conscience, la sérénité et la liberté. Elle a acheté
une relation nouvellement établie ou rétablie avec des tiers - mais elle n'a jamais acheté des biens ou
des marchandises, parce qu'il n'y avait pas de marchandises. Il n'y avait pas de marchandises mais
il y avait la monnaie.

Avant d'aborder la naissance du négoce de marchandises, n'oublions pas les trois étapes les plus
importantes dans I'histoire de I'humanité:
a) le stockage des biens, alors que les hommes se sédentarisaient lors de la « révolution
néolithique »,
b) le début de la production de marchandises pendant 1'Antiquité,
c¢) la transformation du travail en marchandise, a la fin du Moyen-Age européen, et la création
du capitalisme comme structure sociale dominée par 1'économie.

Les premiers témoignages de quelque chose qui ressemble a une marchandise sont assez difficiles a
évaluer. Il y a des signes évidents que des biens comme les coquillages de la mer Rouge ou
'obsidienne d'Anatolie ont été « distribués » et ont « circulé » dés le Natoufien (de 13.000 a 9.800
avant notre €re); mais «distribué» ou «circulé» ne signifie pas «vendu» ou «acheté», ni méme
«troquéy. Il y a un peu plus de certitude quand nous arrivons a ce qu'on a appelé 1 '«économie du
temple» de la Mésopotamie, ou les temples ont organisé la production a grande échelle. Cela a eu
lieu dans la culture d'Uruk (entre 5000 et 3000 avant notre €re). Des chercheurs pourraient appeler
cela une « économie », mais nous savons avec certitude que toute cette activité a eu lieu sans
qu’une monnaie soit impliquée. Dans cette situation géographique privilégiée, ou la civilisation s'est
développée et propagée beaucoup plus tot que partout ailleurs, la distribution des biens était
généralement une question d'intérét public, impliquant réciprocité et redistribution, et seulement
marginalement échange direct de marchandises. Cependant, il n'y a pas de véritable accord entre les
chercheurs sur la caractéristique prédominante de cette circulation des biens. Pour diverses
positions scientifiques sur la question, voir Max Weber, Economie et société dans I’Antiquité ;
Karl Polanyi & Conrad Arensberg, Les systémes économiques dans l'histoire et dans la théorie
ou plus récemment Jean-Jacques Glassner, Peut-on parler de monnaie en Mésopotamie au Illéeme
millénaire avant notre ére ?.

Peut-&tre devrions-nous aussi nous accorder sur ce qui doit €tre considéré pour évaluer la
progression vers une «économiey:

a) quand les biens matériels sont produits pour étre vendus et achetés les uns contre les autres (la
monnaie devenant un «moyen d'échangey),

b) lorsque dette et crédit sont remplacés par un paiement instantané,

¢) lorsque la division du travail interagit avec la nécessité d'un échange,

d) lorsque I'échange perd toute dimension personnelle ou sociale et devient abstrait,

e) lorsque les dirigeants politiques, face a des guerres massives, ont dii lever des armées et que la
monnaie a été nécessaire pour récompenser leurs soldats et mercenaires. D' ailleurs, les soldats ont
parfois été bien récompensés: dans l'armée d'Alexandre, les soldats étaient payés 4, 5, 14 ou méme
16 drachmes par jour, tandis qu'un travailleur libre a Athénes gagnait seulement 2 drachmes par
jour.



Mais, comme je 1'ai mentionné, il est encore plus important de réaliser que, a un stade plus précoce
de développement social, des milliers d'années avant la Mésopotamie, quand les gens vivaient
encore comme des tribus de chasseurs-cueilleurs, n'ayant jamais construit un temple ou vécus dans
une grande ville; avant de faire la guerre sur des chars et portés des armures, croyez-le ou non, ces
gens avaient déja connu la monnaie. Il est donc absolument nécessaire de comprendre qu'en dehors
de toute discussion sur I'existence d'une « économie » en Mésopotamie, «la monnaie primitive » a
existé depuis des milliers d'années, alors que le mot «économie» n' était pas applicable. En bref : la
monnaie est beaucoup, beaucoup plus vieille que l'économie.

L'évolution de la monnaie, cependant, a été aussi complexe que I'évolution en général. Alors que
chaque pays, chaque nation, chaque groupe social a toujours ¢été « dans le processus de
I'évolution », cette évolution n'a jamais été et ne peut pas étre identique dans tous les lieux. Non
seulement « I'évolution » a refusé de suivre le méme calendrier partout (les aborigénes australiens
vivent encore de la facon dont ils vivaient il y a prés de 40 000 années), mais I'histoire est loin d'étre
une autoroute dédiée avec une carte routiére unique; il n'y a certainement pas d'itinéraire unique
pour tous les peuples. Chaque culture s'est développée en fonction de ses propres structures, de ses
besoins et potentiels - sauf dans les cas ou cette culture a ¢été colonisée et submergée par une autre,
ce qui se trouve €tre un phénomene courant, si ce n'est pas la régle. Mais dans 1'état actuel de nos
connaissances, nous pourrions dire que nous connaissons des groupes dans le passé qui ont
développé une activité plus ou moins « économique » sans monnaie (I'ancienne Mésopotamie,
I’Egypte ancienne), et que nous connaissons aussi des groupes qui n'avaient pas d'activité
« économique » du tout, mais qui se sont servis d’une monnaie (la plupart des « sociétés
primitives »). Cette différence ne peut évidemment pas étre expliquée par un évolutionnisme global
ou unidirectionnel, car « la monnaie » a une histoire non-linéaire, « cassée », si l'on regarde sa
pratique dans le monde. Seulement dans quelques endroits il semble possible de voir le chainon
manquant, comme dans la Gréce antique, ou dans la Chine ancienne, et seulement 13, nous pouvons
constater que |1 ' « invention » de la monnaie « commerciale » a été basée sur les formes antérieures,
« primitives » de la monnaie, reprises et utilisées pour cette nouvelle fin. Au septieme siecle avant
Jésus-Christ, par exemple, les Grecs avaient encore a l'esprit leur monnaie sacrée servant au don
quand ils ont repris la pratique de battre monnaie du royaume de Lydie (Anatolie occidentale). C'est
un parmi trés peu d'exemples clairs de continuité. Dans de nombreux endroits, trop de liens sont
manquants et ces hypothéses ne peuvent pas étre retracées, pas plus que le contraire ne peut &tre
prouvé. Par conséquent, le principe de la continuité reste trés douteux, car de nombreuses
communautés ont été impliquées dans le commerce et 1'économie aprés qu'elles ont été conquises
ou contaminées par d'autres groupes, et n'étaient plus responsables de leur évolution finale.

Ainsi, les deux prémisses sur lesquelles se fonde mon livre sont les caractéristiques incomparables
et quasi-divines du capital, d'une part, et 1'origine non-économique de la monnaie d'autre part. Ce
sont les deux points de départ qui, une fois combinés, nécessiteront évidemment 1'¢laboration d'une
théorie afin de renouveler notre approche de la valeur et de la monnaie.

Malheureusement, Sacrifier sans fin ne sera pas une réponse satisfaisante a cette entreprise
ambitieuse. Son objectif est plus modeste, car il s'agit d'un recueil de pieces et de morceaux, méme
s'il montre que les questions soulevées demeurent inévitables. A tout le moins, il abat les murs entre
les différentes disciplines (histoire, anthropologie, économie, philosophie). En considérant
différents lieux et périodes, il tente de rappeler que, pour une trés longue période de temps, les
premicres utilisations de la monnaie sont apparues dans un environnement social particulier que
nous appellerions aujourd'hui « religieux ». L'un des chercheurs les plus cités dans mon livre est
I'économiste allemand, archéologue et philologue Bernhard Laum (1884 - 1974) qui a développé
cette thése notamment dans son célebre livre Heiliges Geld (Argent sacré), publié en 1927, et
jamais traduit en anglais (j’essaie actuellement d'organiser une traduction frangaise, puis anglaise, si



tout va bien). Avec l'enquéte de Laum, nous nous trouvons trés ¢loignés des antinomies
contemporaines, ou 1'économie est censée traiter uniquement des choses matérielles, et la religion
des concepts et des aspirations de l'au-dela. Le but principal de Laum est de transmettre une
compréhension du fait que la religion était en elle-méme une pratique, matérielle et symbolique
pour la circulation des biens (le sacrifice étant une sorte d'apothéose structurelle pour le processus
de circulation du don). Et pas seulement la monnaie, mais de nombreuses formes de comportement
« économique » proviennent du monde du culte religieux, loin de tout troc profane. Les sociétés
primitives étaient beaucoup plus centrées sur les dépenses pures que sur l'accaparement des biens
ou l'accumulation de la valeur, comme dans les sociétés modernes. Mais les aspects pratiques du
sacrifice, en particulier, ont réussi a préparer la pensée et le comportement « économique ».

En gros, mon livre peut €tre divisé en trois parties:

* Plusieurs chapitres traitent des rapports ethnologiques et historiques fournis par divers
anthropologues, a propos du sacrifice et de la monnaie dans les sociétés non-économiques ;

* Deux chapitres traitent de la pensée contemporaine consacrée a la relation entre la religion et
le capital (avec les philosophes allemands Walter Benjamin et Jorg Ulrich) ;

* D'autres chapitres traitent de la relation entre la logique symbolique, le processus de
socialisation par la valeur, et la reproduction sociale.

Permettez-moi maintenant souligner un certain nombre de thémes qui vous donneront une idée de la

perspective que mon livre essaie de créer. Ces thémes sont : le sacrifice, la dette, la monnaie
primitive, et 'économie moderne comme un héritage provenant de la pratique du sacrifice.

A propos du sacrifice:

« L'industrie » du sacrifice, qui a été prédominante dans différentes zones géographiques (par
exemple en Grece, en Chine, en Inde, en Amérique centrale), a mis en place diverses formes de
comportement « économique ».

Le sacrifice a été basé¢ sur ume sorte d'accord contractuel entre les hommes et les dieux. En
sacrifiant quelque chose, les gens communiquaient avec les dieux, et a travers leur offrande créaient
une forme de dette divine. Ou peut-€tre, a I'inverse, ont-ils aussi essay¢ d'utiliser le sacrifice pour se
débarrasser de leur propre dette. Ils ont appris a compter sur la faveur des dieux, dont ils
supposaient profiter, et payé pour la faveur prévue en sacrifiant quelque chose en retour. Le
sacrifice était l'activité principale dans le processus de médiation : médiation entre les hommes et
les dieux, mais aussi médiation entre 'homme et ses désirs ou aspirations. Le sacrifice signifiait et
impliquait des hommes soumis a la volonté des dieux, mais aussi des dieux devant rendre la pareille
en offrant ce que les hommes souhaitaient obtenir - une sorte de négociation et de marchandage
avec les dieux: le premier exemple réel de commerce. Bien qu’impliquant la soumission aux dieux,
le sacrifice est devenu aussi un exercice pour apprendre a les manipuler, en particulier a se libérer
de leur volonté. La médiation est une technique qui peut étre utilisée pour obtenir la suprématie,
mais seulement aussi longtemps que nous dépendons d'elle : exactement ce qui se produira
beaucoup plus tard avec le travail, la monnaie et le commerce (ou nous restons dépendant de la
valeur économique). Il y avait, bien sir, des interactions directes entre les individus, ainsi qu'entre
groupes, toutes deux impliquant des pratiques de réciprocité treés €laborées, mais bien souvent,
l'organisation sociale des personnes qui vivaient presque nues dans la forét tropicale était beaucoup
plus complexe que ce que nous trouvons a ce jour dans notre présent code civil. Les interactions
sociales et religieuses €taient de la méme nature, puisque le contrat avec la divinité englobait toutes



les autres interactions. Aucune communauté ne 1'a exprimé plus clairement que la communauté
juive avec sa notion de b'rith (contrat entre Dieu et « son » peuple). Une approche historique de
I'étude de cette notion ferait probablement découvrir une évolution sémantique depuis la dette et le
devoir obligatoire vers le contrat et le commun accord, et illustrerait probablement comment la
pensée religieuse est devenue ouvertement une sorte d'échange. Il est bien connu que la Torah, la
Bible et le Coran sont construits principalement sur la notion de réciprocité contractuelle: « si vous
faites ceci, vous serez récompensé par cela », ou a l'inverse: « si vous ne faites pas ceci, vous serez
puni par la privation de cela. » La moralité¢ apparait manifestement comme une forme de troc. Dans
une certaine mesure, cela a été contesté pour la premicre (et peut-€tre dernicre) fois par Jésus, qui
dénongait le respect passif des rites et appelait a la suprématie de la véritable inspiration personnelle
(dans sa jeunesse, Hegel a écrit d'excellentes pages a ce sujet, en particulier dans La positivité de la
religion chrétienne (PUF 1983) et dans Premiers écrits (Vrin, 1997).

Selon son étymologie, le mot sacrifice se réfere a la métamorphose de quelque chose de profane en
quelque chose de sacré (sacer facere: rendre sacré), il est donc un moyen pour transformer une
chose matérielle en quelque chose d'immatériel, donc un €élément utilisable en une valeur purement
symbolique . La valeur symbolique devient éternelle, soi-disant, en étant libérée de sa substance
terrestre. C'est exactement ce qui se passe dans le cas d'une transaction commerciale: quand nous
vendons un produit matériel, nous le sacrifions pour libérer sa « valeur », qui retourne alors a la vie
éternelle de la monnaie, ou elle circule dans le monde entier, libérée de tout lien avec une substance
matérielle spécifique.

Le sacrifice a généré la division du travail et les professions spécialisées. Le plus vieux métier
¢tait le sacerdoce, mais les prétres ont organisé leur activité en incluant un grand nombre de
contributeurs spécialisés parmi la communauté : menuisiers, bouchers, et une multitude d'artisans.
Vraisemblablement, les castes religieuses préexistaient aux professions et finalement se sont
transformées en celles-ci. Le sacrifice a surgi dans des sociétés ayant des besoins matériels tres
maigres, et donc peu de besoin de travail; mais le sacrifice, comme activité, a absorbé de plus en
plus de travail, I'accumulant exactement de la méme maniére que le capital I'exigera du travail pour
se perpétuer.

La division du travail implique, bien sir, la nécessité d'une rémunération. Les dieux, les prétres et
les hommes partageaient le reste du sacrifice selon un systéme précis de distribution selon lequel
les prétres étaient parfois fortement récompensés pour leur participation au sacrifice ainsi que pour
leur connaissance des rites ésotériques qui le faisait réussir.

Le sacrifice nécessitait et donc générait un calcul précis et exact des quantités et des
proportions, qui prenait en compte les souhaits imaginaires des dieux, I'ampleur de la récompense
attendue, et le partage entre les dieux, les prétres et les mortels. Tout devait étre calculé en détail et
avec une grande précision — il n'est donc pas étonnant que l'origine de I'écriture ait été la
comptabilité (en Mésopotamie, en Egypte), comptabilité prenant elle-méme son origine dans les
cérémonies religieuses.

Le sacrifice a créé¢ également une logique de substitution symbolique : le sacrifice humain a
finalement été remplacé par le sacrifice animal, qui a son tour a été remplacé par le sacrifice d'un
symbole mort — 1'évolution vers la monnaie est claire, désormais le symbole « paie » pour la
conservation d'une vie ou de biens. Le symbolisme, en général, est d'origine et de nature religieuse.
Il a réussi a prendre I'idée d'un pouvoir magique et a la rendre inhérente a une image numineuse
spécifique (comme la statue d'un Dieu dans le fétichisme primitif) et a transformer ce dispositif en
un véritable systéme de circulation de la valeur.

Permettez-moi enfin de mentionner que dans les anciennes Brahmanas indiennes, le dieu Prajapati,



qui s'est sacrifié lui-méme, avait un corps en or, ce qui signifie qu’en tant que composé¢ d’or, son
identité était indéterminée, ouverte, capable de se convertir en toutes les identités spécifiques du
monde : un signe clair que la valeur universelle, I'or et le sacrifice étaient intimement liés I'un a
l'autre.

Pour une bonne compréhension de ces aspects étranges du sacrifice (création de professions
spécialisées, récompense de ces professions avec l'utilisation de méthodes comptables précises,
invention d'une logique symbolique de substitution, promotion des échanges contractuels), nous
devons prendre en considération le type de rapports sociaux au sein desquels tout cela s'est produit.
Dans un monde ou la production pragmatique de biens de subsistance et les dons traditionnels
prédominaient, il n'y avait pas d'autre trace d'échange économique. Le sacrifice a été [ 'expérience
fondatrice dans laquelle les premiéres racines pratiques et les précurseurs idéologiques de la
pratique économique sont apparus.

A propos de la dette:

Comme réseau de relations sociales, toutes les « sociétés primitives » ont mis en ceuvre des
systemes de dette entre les membres de leur communauté, dont deux étaient les plus célebres : le
wergeld et le prix de la fiancée. Il semble assez évident que la dette et le sacrifice étaient les deux
canaux de paiement et donc a l'origine de la monnaie. La dette est extrémement intéressante mais
aussi trés complexe, et sujette a diverses et contradictoires évaluations de la part des chercheurs.
Citons I’examen le plus récent et le plus populaire, celui de David Graeber: La dette - les 5.000
derniéres années. En dépit de mon estime pour M. Graeber, je ne partage pas sa position quand,
pour des raisons obscures, il n'accepte pas l'origine religieuse de la dette. Permettez-moi de rappeler
les circonstances de la mort de Socrate. Quelles furent les dernic¢res paroles de Socrate? Il a dit a
son ami Criton qu'il « devait un coq a Asclépios ». Que voulait-il dire par 1a? A cette époque,
lorsque vous é€tiez gravement malade, vous alliez a Epidaure ou se trouve le sanctuaire du dieu
Asclépios. Les prétres de Asclépios étaient 1a pour vous guérir avec l'aide du dieu, et comme
récompense, il fallait lui offrir un coq. Ainsi, Socrate a laissé¢ entendre qu’en mourant il serait guéri
— guéri de vivre une vie imparfaite, ou son ame était emprisonnée dans son corps (du moins est-ce
ainsi que Platon le comprenait). Il était d'usage de sacrifier un coq, car le coq est I'animal qui
annonce un nouveau jour, une nouvelle vie. On peut aussi choisir de comprendre les paroles de
Socrate en termes d'ironie : ne quittait-il pas sa chére ville d'Athénes parce qu'elle était en train de
devenir une maison de fous, l'accusant de corrompre sa jeunesse? Et cette folie, peut-étre, pouvait
étre la véritable maladie dont le sage Socrate se guérissait par sa mort. Socrate, quoi qu’il en soit,
avait une dette et ne pouvait pas mourir sans la payer. Dans les temps anciens, le paiement a
toujours servi a se libérer d’une dette. Le paiement a été inventé a cette fin. Ces dettes ne résultaient
pas seulement, a I’image des dettes modernes, d’un emprunt d’argent ; elles étaient des dettes
symboliques, principalement sociales, humaines. La dette centrale était une dette existentielle. La
société dans son ensemble était fondée sur 1'idée que des sa naissance, 'homme était redevable aux
dieux, aux héros, aux ancétres, ou aux fondateurs de sa communauté. Comme le philosophe grec
Anaximandre 1’a exprimé : « Et les choses retournent a ce dont elles sont sorties, comme il est
prescrit ; car elles se donnent réparation et satisfaction les unes aux autres de leur injustice, suivant
le temps marqué ». De quelle injustice s’agit-il ? Du simple fait d'exister. Avoir a payer des
réparations signifiait que d'étre en vie €tait plus ou moins étre en dette. Nous ne devrions jamais
oublier que la notion de paiement avait ce contexte.

Dans I'ére moderne, bien sir, payer ne prend pas la méme forme que le paiement dans les temps
anciens. Aujourd'hui, si nous payons, cela signifie généralement que nous achetons. Ce qui est trés
différent. Passons un peu de temps sur cette importante transition, qui sépare les sociétés pré-
économiques de celles économiques. Dans les sociétés « primitives », non structurées en Etat, il y



avait en gros trois formes de paiement. Le premier était ce que les anthropologues ont étiqueté
comme « don » (voir par exemple Marcel Mauss). Un don avait lieu pour produire une relation
contraignante dans le cadre d’un réseau social, et cette relation peut étre considérée comme une
forme de dette. En faisant un don a quelqu'un, je crée une dette puisque la personne a qui j'ai donné
devra retourner mon don sous la forme de quelque chose qui sera au moins équivalent a I'original.
Le temps qu'il faut pour retourner ce don (le temps pour faire un contre-don) peut étre trés long, il
peut prendre des années, ou méme passer d'une génération a l'autre (quelqu'un peut devoir a
quelqu'un d'autre une mariée qui n'est pas encore née). Le cadre social repose souvent sur de tels
liens. Le deuxieme type de paiement (le contre-don) apparait comme le remboursement du don, a
tout moment ultérieur, apres le don original. L'ensemble du systéme a été décrit comme un systéme
de dons parce que le paiement réciproque semble moins important que le don original. Le paiement
réciproque n'était pas obligatoire et introduisait le donateur et le donataire dans une relation durable,
parfois irréversible. Le troisieme type de paiement était une sorte de sanction visant a racheter une
dette qui ne provenait pas d'un don volontaire. Le wergeld en est le meilleur exemple. Les trois
types de paiement sont trés €loignés de l'acte d'acheter quelque chose, et c'est une différence
essentielle avec une société fondée sur des principes économiques, qui repose sur un systeéme de
vente et d'achat. Ce qui devrait é&tre nommé «économie» est un échange de biens dont le systéme de
paiement se transforme en un moyen d'acheter quelque chose. Le sacrifice, cependant, avait un
statut ambigu. Comme indiqué plus haut, il y avait une dette « existentielle » passée a racheter et
maintenue dans le méme temps, mais le sacrifice visait aussi /'avenir en demandant aux dieux une
faveur particuliere. Mais viser l'avenir se rapproche en quelque sorte d’un achat, et se dirige vers
'économie.

Ce qu'Aristote appelait oikovopia, une « économie », était encore une simple économie domestique.
Cela n'avait rien a voir avec ce qu'on appelait alors « chrématistique » (I'art de devenir riche,
I'accumulation de l'argent, donc la destruction de tous les liens sociaux), ce qui était considéré
comme nuisible a 1'ordre de la cité. En soi, I'achat présente deux particularités: a) il porte sur un
bien matériel, et b) 1'opération ne crée pas une dette, mais « libére » les deux parties de la dette car
la réciprocité est instantanée. C'est pourquoi nos contemporains se sentent libres. Mais leur
endettement a ét¢ transféré a d'autres domaines, précédant la transaction, j 'y reviendrai un peu plus
tard. Pour caractériser le fétichisme moderne, Marx a écrit une phrase célebre disant qu” « il y a un
rapport social déterminé¢ des hommes entre eux qui revét, a leurs yeux, la forme fantastique d'un
rapport entre les choses » (LLe Capital, Livre I, Premiére section, chapitre 4, Le caractere fétiche de
la marchandise et son secret). Vous pouvez également appliquer cette formule a des sociétés
primitives ou les gens interagissent avec des cadeaux matériels et des paiements : mais les dons et
les paiements étaient symboliques la plupart du temps, et méme quand ils ne 1'étaient pas (quand
quelqu'un payait pour son épouse en offrant un cano€ a son beau-pére), cela n'a jamais été¢ une
chose en échange d'une autre chose, mais une chose en échange d'un droit, d 'un privilége, d'un
service, ou d'un lien de parenté. En cela, on n'échangeait pas des marchandises, les sociétés
primitives peuvent étre considérées comme plus « orientées vers les services » que la notre.

Nous devons essayer de comprendre comment la valeur du don différait de la valeur économique.
La valeur, comme on le sait dans les temps modernes, est la valeur d'une marchandise (c.a.d. de la
main-d'ceuvre nécessaire pour la produire, normalisée selon une moyenne mondiale), peu importe
qui vend ou achéte. Dans un systéme de dette primitive ou antique, elle était tout a fait différente :
la valeur d'un don était personnelle, et en proportion a la valeur subjective qui lui était donnée a la
fois par le donateur et le donataire (quelque chose qui persiste encore de nos jours dans le cas de
dons personnels); cette valeur ajoutait & 1'honneur et a la dignité des deux partenaires participant a
I'échange, parfois méme a l'ensemble de la communauté. En outre, le don était considéré comme
faisant partie du donateur, comme extension de sa personnalité. Alors que don et dette avaient leur
mesure dans la valeur pergue par le bénéficiaire, le culte religieux et le sacrifice ont formé 1'homme
a trouver la valeur dans 1'objet lui-méme et dans la récompense implicite. En termes modernes, le



sacrifice a facilité la migration de la valeur subjective a la valeur objective, essentielle pour
l'activité économique. Le sacrifice était encore un type de don, mais conduisant progressivement
hors du domaine du don.

Alors que don et contre-don étaient concus avec l'idée de créer et de régler une dette, ils
comportaient déja la notion d'un incrément. Donner quelque chose a quelqu'un équivalait a la
création d'une dette implicite et a obtenir un quantum de pouvoir sur lui. La meilleure fagon de
régler cela était d'offrir un contre-don dont la valeur était estimée plus ¢élevée que celle du don
initial. Ceci, a son tour, créait une nouvelle dette, et ainsi de suite. Le régime était: « Je vais vous
récompenser avec un cadeau meilleur que celui que j'ai regu de vous, et ainsi prouver que je suis
plus généreux que vous. » L'idée d'une augmentation est beaucoup plus ancienne que celle de la
différence de prix ou de la plus-value. Ce n'était pas une augmentation mesurée comme un gain,
mais plutét comme une augmentation de la dépense.

Avec la création de I’Etat, les formes traditionnelles de la dette (prix de la fiancée, wergeld,
sacrifice) ont évolué progressivement vers des formes de paiement de 1'impdt. Généralement les
gens ont payé des impodts (contributions & I'Etat) beaucoup plus tét qu'ils n'ont payé pour des
marchandises. Dans de nombreux cas, payer des impots et les soldes des soldats a été¢ beaucoup plus
important pour la création de la monnaie frappée que de payer pour des biens ou de rationaliser le
troc. Inversement, nous pourrions peut-étre dire que I’Etat a été congu avec et a travers cette
transformation des dons centralisés en impdts.

A propos de la monnaie primitive:

La monnaie primitive correspondait en soi a une valeur : elle ne représentait pas la valeur d'une
marchandise, et ce n'était pas une autre image d'une marchandise, une marchandise elle-méme, la
«reine » des marchandises, comme de nos jours. C'était une formule magique, représentant une
sorte de force surnaturelle, en d'autres termes 1'identité de la communauté, sa vie méme. Philippe
Rospabé a développé cette idée dans un livre merveilleux intitulé La dette de vie, aux origines de la
monnaie, publié¢ en 2010. La monnaie ne peut jamais étre séparée de la valeur. Mais il y eut toutes
sortes de monnaie (i. e. diverses fonctions sociales de la monnaie) et aussi toutes sortes de valeurs.
C'est probablement l'une des questions les plus difficiles de toutes: comment pouvons-nous
soutenir qu'il aurait pu avoir un terrain commun entre la valeur symbolique (représentant la
communauté, le pouvoir personnel, I'essence de la vie ou des abstractions comparables) et la valeur
économique (qui n'est rien plus que le calcul du colit moyen d'un travail abstrait, qui est travail
purement quantitatif, dépourvu de qualité) ? Nous devrions sans doute nous appuyer sur une
approche structurelle, penser la valeur comme une charni¢re, une ligne d'articulation entre flux
matériels et symboliques. La valeur serait alors une projection dans laquelle I'organisation sociale
matérialise son existence, a travers laquelle elle se « coagule ». Une projection qui non seulement
existe ou qui se trouve dans l'esprit humain, mais qui devient une force active et impreégne toutes les
interactions sociales.

Dans I'Antiquité grecque, pendant une longue période, le beeuf était une forme de paléo-monnaie
(comme on dit en frangais). Il a été utilis¢é comme une mesure de la valeur de nombreux biens, parce
que c'était un animal souvent sacrifi¢, en particulier aux temps les plus anciens. Ce n'était pas de la
monnaie comme moyen d'échange, mais de la monnaie comme unité¢ de compte. Vous savez peut-
étre que, dans de nombreuses sociétés anciennes ou primitives, il y avait un type de monnaie
agissant uniquement comme une unité de compte (en particulier en Egypte, en Amérique centrale,
en Grece et a Rome). En France, entre le 13éme siecle et 1794, de nombreux problémes monétaires
ont découlé du « systéeme a deux monnaies » (I'unité de compte : la « livre tournois », et la monnaie
réelle : écu, ducat, florin, doublon). Dans les temps modernes, il y a toujours des monnaies utilisées
exclusivement a des fins « comptables », qu’il faut toujours convertir en monnaie réelle, telles que,
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par exemple, les Droits de tirage spéciaux, qui sont utilisés pour calculer la responsabilité des
propriétaires de navires. Mais revenons a nos beeufs. Le fait que le sacrifice crée la monnaie est mis
en ¢vidence par I'étymologie du mot « capital ». Celui-ci a son origine dans le mot latin « caput »,
téte de bétail, tandis que 1'origine du mot « pécuniaire » réside dans pecunia, ce qui signifie pécune
(monnaie) de pecu, bétail, cheptel. On peut croire que le beeuf a été sélectionné pour représenter la
monnaie (en unité de compte) parce qu'il équivalait a la richesse réelle (comme ¢lément d'un
troupeau), mais Laum établi trés clairement que le beeuf a €té choisi comme unité de compte parce
qu'il était un animal utilisé pour les sacrifices (voir Heiliges Geld, premier chapitre). Chaque boeuf
¢était choisi pour son adéquation (en taille, couleur, race et ascendance), car la qualité est le lien
initial dans la chaine qui méne a la quantité. Plus tard, la valeur monétaire a été précis€ément
quantifiée, mais un substitut qualitativement garanti de la valeur (par exemple, des picces de
monnaie standardisées) reste le meilleur gage, ou signe, pour confirmer l'aspect quantitatif de la
valeur. Laum, encore une fois, a écrit des pages trés intéressantes qui décrivent comment des
portions de viande sacrée ont été servis apres le sacrifice a I'aide de petites brochettes (obeloi), et
sur la fagon dont la brochette (obelos) a donné son nom a la célébre piece de monnaie appelée obole
(obolos). L'étymologie grecque témoigne clairement de I'origine de la monnaie, mais 1'allemand le
fait également : I’argent, c’est Geld, mais dans le vieil haut-allemand, la racine de Geld est gild, ce
qui signifie: « représailles, dédommagement, sacrifice ». Voir aussi comment le mot compensation
est encore utilis¢ en anglais contemporain (signifiant « salaire, rémunération, récompense,
extinction des dettes »).

A propos de 1'économie moderne comme héritage de la pratique du sacrifice:

Avant l'arrivé de I'économie moderne, la transformation par le sacrifice de la valeur d'usage en
valeur symbolique avait lieu uniquement dans des lieux spécifiques (tels que les temples) et a des
moments précis (pendant des fétes saisonnicres). La transformation contemporaine de la valeur
d'usage en valeur d'échange a lieu partout et tout le temps: produire et consommer étant a cet égard
équivalent a des opérations microscopiques de sacrifice. Le sacrifice est devenu extrémement
discret, mais omniprésent.

Nous devons aussi prendre conscience du fait que dés qu'un rapport d'équivalence est établie entre
deux choses, l'idée de pouvoir apparait, et ce parce que la nature, les lois et l'application de
I'équivalence sont déterminés par une catégorie spécifique de personnes. Un controle efficace de la
pratique symbolique conduit to6t ou tard a la formation d'un groupe qui est propriétaire de ce
symbolisme, et quand ce symbolisme est en outre liée a 1'échange de biens, il transforme le groupe
en propriétaires de la richesse matérielle. La maitrise sur les esprits se transforme tot ou tard en la
maitrise sur les structures sociales et sur les personnes vivantes.

Développant et étendant ce que Max Weber avait écrit 15 ans auparavant, dans son célebre ouvrage
L'éthique protestante et l'esprit du capitalisme, le philosophe allemand Walter Benjamin a écrit, en
1921, un court manuscrit intitulé Kapitalismus als Religion (Le capitalisme comme religion), dans
lequel il a fait valoir que le capitalisme fonctionne comme une religion, et qu'il a pris naissance
comme un parasite se nourrissant du christianisme, répondant aux besoins et aux espoirs
initialement satisfaits par la religion. Benjamin pensait que le capitalisme était une religion réduite
au niveau d'un culte, dépourvu de toute théologie, et que par nature le culte du capitalisme est
continu, de sorte qu'au lieu de résoudre la dette et la culpabilité¢ (les deux étant le méme mot en
allemand: Schuld), il les augmente en permanence dans un processus sans fin d'autoperpétuation. Il
suffit de penser a Jésus, qui est mort pour racheter toute culpabilité humaine ; en raison de sa mort,
les chrétiens croyants assument plus de culpabilit¢é que jamais, & un point tel qu'ils doivent
maintenant payer pour cela indéfiniment. Benjamin pouvait affirmer que «le capitalisme est
probablement le premier cas d'un culte qui ne libére pas de la pénitence, mais qui augmente la
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culpabilité ». Ce qu'il a écrit sur cette question doit étre compris comme s'appliquant au processus
de la valeur en soi. Si vous n'utilisez pas le capital, vous le tuez. Vous devez l'utiliser pour
augmenter sa valeur, vous étes condamné a « rémunérer le capital ». Ce processus, et la logique qui
le soutient, ne peuvent pas étre arrétés, ni méme ralentis. Afin de maintenir le capital vivant le
monde de la substance doit étre sacrifié. Le propriétaire du capital doit briler les meubles pour
entretenir le feu, et ses employés sont soumis aux mémes contraintes : dés qu'ils mangent, boivent,
ou achétent un appartement, ils s'endettent, ils auront besoin d'argent, qu'ils ne peuvent acquérir que
par la vente de leur force de travail, et donc de leur vie. Il n'y a pas moyen d'en sortir. L'économie
moderne est un héritage de l'activité de sacrifice, et 'émancipation apparente de la dette sociale
(typique dans les sociétés primitives) conduit en réalité a des formes beaucoup plus strictes de la
dette. Si le capital est assimilé a du travail mort, comme Marx le pensait, alors nous nous trouvons
endettés par rapport au travail mort exactement comme les sociétés primitives étaient endettées par
rapport a des personnes mortes, a leurs ancétres. La dette doit également étre considérée comme
réglant toute I’évolution a venir : 1'évolution n'est autorisée que si elle augmente le bénéfice ou est
susceptible de le faire. Le progres, ou ce que nous appelons progres, dépend de l'attente d’un profit,
nous avons toujours une dette envers le profit. Il n'y a aucune activité, en bref, qui ne soit redevable
au profit, qui puisse se passer de « rémunérer le capital ». L'avenir reste prisonnier du présent, mais
le présent est également prisonnier de 1'avenir : c'est ainsi que nous tournons en rond. La société
contemporaine est beaucoup plus menée par I'endettement que les sociétés plus anciennes. Le profit
apparait comme une condition de possibilité essentielle pour que quelque chose puisse exister.
Chaque marchandise nait au moment ou elle est produite, mais elle doit étre régénérée (born again)
du fait de sa vente ; le bonheur éternel n'est toutefois en vue que si la vente a été rentable. Il est
inutile de dépenser du temps de travail et de produire quelque chose qui ne se vend pas. Et ce n'est
pas vraiment la peine de vendre, si on ne vend pas a profit. Mais il se pourrait bien que vendre a
profit puisse étre encore considéré comme un probléme, en particulier si la marge de profit générée
est inférieure a celle générée par le produit d'un concurrent, car celui-ci peut alors attirer des
actionnaires mal récompensés. Ainsi, la légitimation de l'existence se passe non seulement ex post,
apres coup, mais apres de multiples confirmations a posteriori. Les Moires ou Nornes modernes se
révelent beaucoup plus impitoyables que les anciennes déesses du destin. Jusqu'a la fin, nous ne
pouvons étre sir que le droit a 1'existence a €té accordé, si nous pourrons faire partie de la société.
La socialisation (faire partie de la société) est accordée par un dieu caché, qui ne nous accorde sa
miséricorde ou sa « grace » que si un profit a été€ obtenu — et ainsi de suite. Ce mode de vie tourne
au rite d'initiation interminable. Je n'ai aucun doute que les religions de la « régénérescence » (born
again) rencontrent un succes lié¢ a 1'éternelle épée de Damocles suspendue au-dessus de la téte de
tout le monde. Comme I'écrivait Cicéron dans ses Tusculanes (Livre Cinquieme, De la vertu, XXI,
traduction M. Nisard) : « Denys lui-méme sentait qu'avec de continuelles alarmes, on ne gotite nul
plaisir. »

Un chercheur récent tout a fait remarquable, Jorg Ulrich, a compris que nous ne vivons pas dans un
monde matérialiste, ¢loigné de la religion (comme de nombreux chercheurs le pensent), mais au
contraire, que, par un systetme global dédi¢ au fétichisme économique, nous demeurons dans un
monde profondément enraciné dans la religion, ou la pensée religieuse faconne tout. Nietzsche
I'avait dé¢ja proclamé en 1880, mais seulement en matiere d'éthique. Cela devient évident puisque
tout ce qui est sacrifi¢, et surtout du temps, n'est jamais sacrifi¢ pour quelque chose de réel (au
profit de soi-méme ou de quelqu'un d'autre), mais seulement pour le bénéfice d'une sorte de
fantdme : le processus de création de la valeur. Les gens sont naturellement récompensés pour leur
participation (par ce que nous appelons «salaire»), mais ils n'en bénéficient que dans la mesure ou
leur petite récompense, dont ils ont besoin pour survivre, permet a d'autres de profiter d'une
récompense beaucoup plus grande. Ce profit, autrement plus important, est l'objectif qui régit
I’ensemble ; les salaires ne sont qu’un mal nécessaire: une observation qui devient
douloureusement évidente a la lumiere des tentatives fréquentes pour réduire les salaires au
minimum. Les deux, le profit et les salaires, ne sont que la récompense personnelle de ceux qui
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utilisent leur vie a perpétuer le systéme actuel et sa logique fantomatique.

Donc: la plénitude matérielle régie par le vide abstrait ? Eh bien, rien de vraiment nouveau pour des
philosophes. Au 6eme siecle av. J.-C., les philosophes présocratiques (les soi-disant @ucioAoyot)
ont commencé leurs spéculations au moment ou la monnaie frappée fut inventée. Cela ne peut avoir
¢été accidentel, comme le suggérent des savants tels que George Thomson (Studies in Ancient Greek
Society, Volume II, The First Philosophers, publi¢ en 1955) ou Richard Seaford (Money and the
Early Greek Mind, publi¢ en 2004). Les explications concernant la nature de la mati¢re physique,
produites par les philosophes de cette €poque, se référent a une substance plus ou moins
immatérielle qui peut étre interprétée par la science moderne comme anticipant la maticre
microscopique ou atomique. Démocrite, par exemple, envisage des atomes, Anaximeéne pense que
l'air serait la « substance ultime », tandis qu’Anaximandre considére que la substance ultime doit
étre I’amepov, le quantitativement illimité ou le qualitativement indéterminé. Comme il n'y avait
aucune base scientifique a ces hypothéses (y compris a l'atomisme), nous pourrions peut-étre
expliquer la recherche d'une substance ultime et informe par I’irruption de la valeur monétaire
abstraite, qui, au moment de sa naissance, aura paru aussi surprenante a des gens habitués
exclusivement a des €tres physiques et a des relations personnelles. Allant au-dela des spéculations
de ces philosophes, Platon imagine dans ses Lois une ame capable de déplacer les corps célestes.
Inspiré par le concept de Platon, Aristote, dans le livre 12 de sa Métaphysique (qui fut trés influente
dans 1'Islam et dans le Moyen-Age européen), postule I'existence d'un « moteur immobile », un
« dieu » immobile et éternel. En Chine, selon la tradition taoiste, le vide était considéré comme la
potentialité absolue des €tres, et la monnaie la-bas, comme nous le savons, était presque aussi vieille
que la civilisation chinoise elle-méme. Que des idées aient été produites par 1'émergence de
concepts monétaires n’est certainement pas surprenant. Beaucoup plus tard, le protestantisme a
développé l'idée que Dieu était immensément lointain et hors de portée, et que nous devrions donc
nous préoccuper que des lois et des reégles de la terre : la société moderne était ainsi vouée a adorer
une divinité plus accessible et immanente. Le dieu externe invisible, supérieur a sa création, a été
liquidé par le protestantisme, et ne subsistait que le dieu caché de 1’économie. La société
contemporaine a liquidé la séparation entre la réalité et la religion qui avait été en vigueur depuis
plusieurs siecles (se rappeler 1'opposition entre les papes et les rois), et retournait désormais a des
principes plus anciens, ou la religion faisait partie intégrante de l'activité sociale, qui était mise en
forme et déterminée selon la logique religieuse. Ce qui fut vraiment nouveau, c'était le caractére
silencieux et entierement caché de cette intégration. Aucun grand-prétre ne proclama la nouvelle
religion, bien que les prétres du passé en eussent été fiers. Le siécle des Lumiéres avait tort quand il
opposait la raison pragmatique de 1’économie a l'irrationalisme religieux, il n'a fait qu’encourager
I'économie comme noyau caché de la religion : le sacrifice de sa vie et la dépossession de la prise de
décision individuelle, basés sur l'idée que la poursuite du profit et le processus de création de valeur
sont les seules forces qui devaient influencer les prises de décision.

Pour tenter de répondre a notre question initiale (« Y a-t-il un mod¢le secret et sous-jacent que la
religion et le capital auraient en commun ? »), Sacrifier sans fin vise a convaincre ses lecteurs de
l'irrationalité fondamentale de notre comportement prétendument rationnel ; a éveiller le sentiment
du lien inséparable entre la rationalit¢ économique et la croyance religieuse, et du fait que nous
sommes prisonniers d'une fagcon de penser et d'agir qui embrouille et obscurcit notre approche de la
réalité. Le tissu tout entier de la pensée économique mérite d'€tre examiné avec la plus grande
suspicion. Les théories du complot ont envahi notre paysage mental, construisant les scénarios les
plus incroyables, mais le seul complot dont nous sommes absolument stirs — la conspiration de la
valeur — est comme par hasard ignoré. La valeur d'échange est utilisée pour manipuler la valeur
d'usage a un point tel que rien ne peut €tre approché pour ce qu'il est, parce qu'il est toujours
considéré en termes de valeur économique potentielle. Le dépassement du capitalisme dans sa
forme la plus récente n'est pas du tout simplement une question de modifier la répartition de la
richesse entre les riches et les pauvres, entre les capitaines d'industrie et les travailleurs salariés : ils
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sont tous si bien engagés dans la production et la consommation qu'ils en ont perdu I'utilisation de
leur vie. La question n'est pas de restaurer un équilibre qui aurait été perdu, mais que le systéme ne
peut pas trouver un équilibre stable. « La crise » n'est pas un accident, mais I'état normal des
choses, elle n'est pas un événement qui a lieu a la fin d'une histoire, mais quelque chose de
profondément ancré dans chaque instant de la vie quotidienne. Production et consommation sont
comme une priere inutile envers un dieu impitoyable, elles se traduisent par une énorme
accumulation de sacrifices microscopiques, tous possédés par un « au-dela » économique. Je préfere
plaider pour de nouvelles Lumicres, mais cette fois sans zone d'ombre, sans reconduction a courte
vue des reégles du vieux monde. Une ombre est précisément ce que nous ne pouvons plus nous
permettre. Les anciennes Lumicres opéraient au nom de I'économie et de la rationalité
technologique, et aucune lumicre n'a été faite sur le sujet de I'action lui-méme, qui est resté protégeé
par l'obscurité. Ce sujet de l'action n'était rien de plus que l'intérét brut traquant son objet — le
monde — et recherchant la meilleure fagon de le manipuler (voir par exemple Theodor W. Adorno
et Max Horkheimer, Dialectique de la Raison, 1944). Si les Lumicres sont destinées a remplir leur
promesse, nous devons dire adieu au sacrifice et a la valeur, apprendre a parler et a agir en notre
nom, et comprendre que ce qui compte vraiment n'est pas la quantité de plus-value que nous
extrayons d'un monde en lambeaux, mais la fagon dont nous vivons réellement dans ce monde et ce
que nous pourrions étre si nous n’étions pas confinés dans une prison archaique.

L'aliénation religieuse était le laboratoire de I'aliénation politique et économique. C'était la
maternelle de la dépossession. Comportements politiques et économiques se sont multipliés autour
de ce noyau religieux sans jamais chercher a se libérer de I'aliénation d'origine, qui se manifeste
maintenant dans l'acceptation de la domination économique.

Comme la théologie, la théorie économique traite de quelque chose qu'elle est fondamentalement
incapable de comprendre. Vous ne pouvez pas comprendre quelque chose en restant a l'intérieur,
sous son emprise. Vous devez regarder de I'extérieur. Sinon, c'est comme interroger un poisson sur
I'eau. Tout savoir d'initi¢ est condamné a rester dans le domaine de la connaissance opérationnelle
(« comment puis-je le faire fonctionner ? »). Mais le vrai jeu commence lorsque vous abandonnez
cette perspective, lorsque vous prenez du recul et commencez a vous situer face a la chose, a la
chose comme totalit¢. Vous allez bientdt découvrir que la connaissance de [I’initié est
essentiellement « une connaissance captive ». Comment quelque chose comme la « connaissance
captive » peut-elle méme €tre considérée comme de la « connaissance » ? Je vous laisse avec cette
question. La seule bonne chose est que, tant que nous sommes guidés par des connaissances
captives, et aussi longtemps que les gens prennent la connaissance captive pour la vraie
connaissance, il y aura toujours de la place et aussi un besoin urgent pour la philosophie et la
théorie critique — autant que pour changer ce monde qui nous méne a de telles idées captives.

Encore un grand merci a A.R. qui a eu le courage d'inviter un individu avec des idées bizarres de ce
genre, et qui lui a permis de développer librement ses propres vues sur la théorie économique.
L'intention du professeur R. était, comme il me I'a dit, de laisser quelqu'un traverser les frontieres.
J'espere avoir répondu a cette attente et satisfait a cette demande.
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