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De « Uanthropologie négative » a la « philosophie de la technique »

"De quelle facon la vie traite-t-elle le monde ? Si nous voulons le comprendre,
nous ne devons pas établir de théories sur le monde, nous ne devons pas faire
usage des facultés de lesprit pour formuler des vérités sur le monde — a
linstar, par exemple, d’'une these de sciences naturelles —, mais nous devons
amener lesprit a connaitre ce qu’il fait déja, ce qu’il vise déja, alors méme
qu’il est inconsciemment « a l'ceuvre » : en dépit de sa nature, qui consiste a
rendre étranger le monde et a laliéner [entfremden], l'esprit théorique fera
mieux, sans méme viser a de plus hautes prétentions, de parcourir ses
réalisations préthéoriques, celles dans lesquelles il fait son apparition, afin de
faire la lumiére sur ses ambitions naturelles."”

Giinther Anders, Présentation de la philosophie allemande actuelle et de sa
préhistoire (exposé fait en 1933 chez Gabriel Marcel, UH, p. 14)

"Il n’a probablement jamais existé de mouvement historique qui, autant que
le conformisme triomphant, aura réussi a réaliser le principe de la contre-
révolution : principe selon lequel on parvient a mobiliser contre eux-mémes
des hommes privés de liberté et ce sous la banniere méme de la liberté. [...] Si
on nous traite avec une certaine modération, ce n'est la qu'un stigmate de
notre défaite."”

Gilinther Anders, L'obsolescence de 'Thomme, Tome II (AM II, p. 269)

S’il a été décidé de publier sur ce site deux articles de jeunesse de Giinther
Anders (il était agé de 28 ans lors de leur rédaction), Une interprétation de l'a
posteriori et Pathologie de la liberté, ce n’est assurément pas que nous
surestimions ces textes. Il est bien clair que leur contenu n’est pas de nature a
transformer lintelligence critique de notre époque, méme si 'on ne peut



jamais exclure, par principe, qu'un lecteur puisse un jour, de leur lecture, tirer
des déductions fructueuses ou leur apporter des développements inattendus.
Ces articles, en somme, nous paraissent tres représentatifs des impasses
rencontrées dans les années 1920 et 1930 par la philosophie universitaire,
impasses que Sartre a tenté par la suite, avec un succes des plus éphémeres,
d’habiller en lucidité dernier cri (Anders a d’ailleurs souligné a plusieurs
reprises la dette que Sartre aurait eue envers lui, et le silence que ce dernier
aurait entretenu au sujet de son « emprunt »). On pourra donc, si I'on veut,
qualifier notre publication de purement muséographique, et c’est une critique
que nous voulons bien accepter. Mais la, pourtant, n’est pas notre propos.
Anders a connu en effet, tout récemment, une notoriété tres tardive en France,
basée essentiellement sur la traduction et publication de son ouvrage principal,
Die Antiquiertheit des Menschen, ou, en francais : L'obsolescence de 'homme.
Cette notoriété parait a la fois méritée et incertaine. Méritée, car personne ne
pourra contester la profondeur d’'un grand nombre d’analyses faites par
Anders dans ce livre. Incertaine, car 'auteur reste fort peu connu et la toile de
fond sur laquelle venaient s’inscrire les analyses de ce livre manque donc de
relief et de couleur. Il paraissait souhaitable, dans ce contexte, d’apporter
davantage d’informations au lecteur francais, et que celui-ci en sache plus sur
les origines intellectuelles d’Anders, de fagon a pouvoir se prononcer avec plus
de recul et de perspective sur une question qui nous parait trés peu
négligeable : dans quelle mesure les analyses faites par Anders visaient-elles
encore ce qu’on a appelé la critique sociale ? Si la publication des deux articles
cités pouvait répondre a cette attente, au moins partiellement, elle aurait
rempli sa fonction. Certains trouveront bien siir la question posée ci-dessus
superflue, la réponse leur paraissant évidente. Je leur laisse bien volontiers
cette certitude, que je préféere ne pas partager. La critique sociale peut
évidemment se nourrir de toute sorte d’examens, y compris des analyses qui ne
l’avaient pas pour objectif (c’est méme sans nul doute hors d’elle qu’elle trouve
sa plus riche substance, plutot que dans ’aride stérilité de ses partisans), mais
la question qui se pose est de déterminer en quoi de telles implications étaient
visées, et en quoi la présence ou I’'absence de telles visées déterminait I’analyse
elle-méme. Car si la critique sociale peut se retrouver en tout et se nourrir de
tout, il demeure préférable qu’elle ne soit pas dupe de la facon dont ses
aliments sont cuisinés, et qu’elle rende aux ingrédients leur gotit propre,
qu'une sauce arbitraire étouffait. Les commentaires que je fais suivre
poursuivent le méme objectif que cette publication, et 'accompagnent. Comme
on pourra constater, il ne s’agit en aucune maniére d’'une étude savante ou
exhaustive des deux articles publiés. D’ailleurs, les tacherons universitaires ne
manqueront pas, conformément a leur vocation, d’étudier en détail les vertus
comparées de «l’anthropologie philosophique » d’Anders et de
lexistentialisme sartrien (il en existe déja une premiere approche sous forme
d’'une étude publiée par Christophe David et intitulée Falsche
Zwillingsbriider : Giinther Anders und Jean-Paul Sartre, in : Dirk Ropcke,
Raimund Bahr : Geheimagent der Masseneremiten — Giinther Anders, Edition
Art & Science, 2002). D’autres chercheront probablement a situer Anders par
rapport aux divers courants phénoménologiques, et quelquun pensera peut-



étre utile (pourquoi pas ?) de déterminer en quoi la formation personnelle
d’Anders par Husserl (ce dernier admirait le talent de son étudiant pour les
descriptions phénoménologiques) aura bénéficié aux analyses critiques des
médias, de la vie quotidienne et de la technique auxquelles il se livrera plus
tard. Mon propos sera beaucoup plus modeste, et restera étroitement centré
sur I’évolution de la pensée d’Anders elle-méme : sur 'approche qui était la
sienne avant qu’il ne fut parvenu a une « philosophie de la technique », et sur
la maniere dont cette derniere est venue ensuite s’articuler sur elle. Certains
ont cru bon de remarquer qu’avec Anders, on n’avait pas affaire a un marxiste
qui se serait spécialisé dans la critique de la technique, mais au contraire a
quelqu’un qui aurait en quelque sorte « rejoint la critique sociale par ses
propre moyens ». La question qu’il convient alors d’élucider est donc celle-ci :
de quels moyens s’agissait-il, et en quoi ont-ils déterminé le résultat ? Pour ce
faire, je ne saurais mieux introduire mon propos qu’en exposant brievement
dans quelles circonstances s’est faite en France la publication de
L’obsolescence de 'homme, car ces circonstances annoncaient et illustraient a
leur maniere la force et la faiblesse de ce livre, comme aussi les hésitations
qu’on peut éprouver relativement a son caractere de critique sociale.

I. Une découverte tardive

En 1987, Klaus Bittermann, éditeur a Berlin, m’avait fait part de son estime
pour cet ouvrage écrit en 1956 et, selon lui, injustement éclipsé depuis lors par
les productions de I'Ecole de Francfort!. Peu apres, ayant lu le livre et
découvert ’étendue de ses qualités, je fus reconnaissant a8 mon ami allemand
d’alors de me 'avoir signalé, mais je restais aussi décu par la pesanteur scolaire
avec laquelle Anders concevait et exposait ses idées. Lorsque dans la foulée, un
Francais vivant en Allemagne m’adressa un échantillon de la traduction qu’il
avait entreprise de l'ouvrage, traduction qui d’ailleurs me semblait encore
aggraver les défauts stylistiques d’Anders, je me contentai de transmettre cet
échantillon aux Editions Gérard Lebovici en joignant I'adresse du traducteur,
et, pour faciliter a I’éditeur un acces au texte malgré les pietres qualités de la
traduction proposée, j’ajoutai quelques pages traduites par mes propres soins
(Lettre du 29 octobre 1987). Cette maison d’édition était dirigée alors, apres
l’assassinat de son fondateur, par la veuve de ce dernier, Floriana Lebovici,
laquelle refusa la publication, le fit savoir directement au traducteur, mais
m’en tint également informé, avec la courtoisie qui ne la quittait jamais.
Prenant acte de cette décision, je transmis le 14 septembre 1988 a plusieurs

1La notoriété du livre était faible méme en Allemagne, sans parler du reste du monde,
comme le démontre encore le trés petit nombre de traductions existant a ce jour. Pour
contribuer a une meilleure connaissance d’Anders, Bittermann publia a la méme époque un
recueil d’interviews donnés par cet auteur alors qu’il était déja tres agé, recueil intitulé
Giinther Anders antwortet.



amis, parmi lesquels Floriana Lebovici et Guy Debord, un Résumé épuratoire
en francais du premier tome de la Antiquiertheit afin qu’ils aient une
connaissance plus compléte du contenu du livre. On pouvait lire de facon
limpide et exhaustive, dans la Correspondance avec Guy Debord publiée par
Jean-Francgois Martos, quelles suites a la fois facheuses et dérisoires
résulterent d'une telle initiative, avant que cette Correspondance ne fut
interdite et retirée de la vente sur intervention de la veuve Debord, qui, comme
on sait, préfere publier chez le marchand d’armes Lagardere, en héritiere
monopolistique, une « Correspondance » qui n’en est pas une, mais quelque
chose de systématiquement et de délibérément mutilé (mais si l'on veut
simplement ériger la statue d’'une sorte d’idole erratique et solitaire, ne
convient-il pas, en effet, de ne conserver quun monologue irréel que ne vient
jamais inspirer, alimenter ou troubler la voix d’autrui ?). Quand on connait
quelque peu cette histoire, on ne peut donc manquer d’étre surpris, et pas
seulement surpris, en lisant dans I’édition du livre d’Anders faite finalement en
2002 par un éditeur nommé Ivrea - qui n’est autre que les anciennes Editions
Gérard Lebovici, désormais dirigées par un héritier Lebovici et noyautées par
I’Encyclopédie des Nuisances - que la date tardive de sa publication serait
imputable a la « traditionnelle lenteur de I'édition francaise en matiere de
traductions » (Note de I'Editeur, p. 7). En s’exprimant de la sorte, c’est
délibérément que les Editeurs induisent le lecteur en erreur, puisque le
caractere tardif de la notoriété du livre d’Anders n’eut rien, en réalité, de la
fatalité invoquée, et ne fut nullement causé par la prétendue lenteur générale
de la traduction en France. Si Anders n’avait pas été publié quatorze ans plus
tot, ce ne fut pas faute d’avoir été connu : ce fut bien plutot du fait d’avoir été
explicitement refusé ; ce qui, on en conviendra sans peine, n’est pas tout a fait
la méme chose. Mais ce mensonge prend une saveur toute particuliere si 'on
s’apercoit que I’éditeur qui allegue a présent une ignorance éditoriale plus ou
moins générale et ontologique n’est pas n'importe lequel, mais celui-la méme
qui avait jadis refusé ladite publication. Son apparente critique des mceurs du
monde de I'édition en général n’est ainsi quune bien pitoyable opération de
diversion visant a camoufler ses propres revirements ; et la sévérité qu’il
affecte sur un plan général n’exprime rien d’autre qu’une bien réelle couardise
a I’égard de ses véritables motifs. Cet éditeur, s’il est spécialement bien placé
pour connaitre I'’étendue du mensonge qu’il propage, profere aussi une sorte de
mensonge total, puisqu’il ment a la fois objectivement (sur les motifs du
retard) et subjectivement (sur sa responsabilité en la matiere). Comme tous les
menteurs, c’est sur l'ignorance d’autrui qu’il mise, pensant pouvoir s’abriter
derriere elle pour avancer les contrevérités qui 'arrangent, et cette ignorance
est grandement favorisée par la disparition du livre de Martos. Si 'on veut
comprendre quelque chose a cet imbroglio, il est préférable ne pas perdre de
vue qu’entre temps, Ivrea avait changé de mentor, et que cet éditeur, comme
son nouveau mentor, ne voulaient plus, désormais, entendre parler dune
certaine époque, pour des raisons qu’ils ne voulaient pas exposer non plus.
Moyennant quoi, s’il parait en effet établi que I’édition en France présente de
graves travers, il semble non moins évident que la maison d’édition qui se
cachait derriere une telle généralité n’avait, quant a elle, vraiment plus aucune




lecon a donner en la matiere. Ainsi la maladresse préparait-t-elle a sa facon le
chemin de I’évidence : I'époque de la fierté était bien révolue, avec tout ce qui
lavait justifiée.

Il est vrai, pour ne pas nous montrer incomplets, qu’Ivrea ajoutait a ce premier
motif un second, guere plus convaincant, qui consistait a invoquer la «
difficulté du texte » : or, I’édition francaise n’a jamais craint de publier Adorno,
Husserl, Heidegger ou méme Sloterdijk, autrement dit des auteurs infiniment
plus difficiles a lire qu’Anders, qui, pour étre pesant, ne présente jamais la
moindre obscurité. L’ajout de ce second motif, risible méme aux yeux d’un
lecteur néophyte, achevait de révéler le grand embarras dans lequel se trouvait
I’éditeur Ivrea, embarras dont on peut dire qu’il était devenu une sorte de
milieu naturel permanent pour quelqu'un qui voulait se réclamer de ses
fondateurs tout en reniant sans cesse les exigences qui les avaient si
brillamment distingués. Ce qu’il convient de retenir a ce stade, c’est donc que
les interdictions des veuves arrangent les cachotteries des technophobes,
méme quand les deux, vraisemblablement, se détestent ; et I'inverse tout aussi
bien : on pourra regarder cela dans le sens que ’on voudra, c’est évidemment
I’ensemble de la corporation des dissimulateurs qui bénéficie de chacune de
leurs manigances respectives, dans une cour sans miracles ou le mensonge
reste sans conteste le vice le mieux partagé. Mais ces petites miseres, qu'on
aurait tort de tenir pour purement anecdotiques, ne manquent pas d’exprimer
un contenu plus général. A propos de 'ouvrage d’Anders, qui s’est vu vilipendé
puis loué successivement par le méme éditeur, se posait et se pose toujours, en
effet, la question que j’ai retenue comme mobile du présent examen : s’agit-il
effectivement d’un livre de critique sociale ? Il semble en tout cas clair que,
quelle que soit la réponse que I'on jugera appropriée, c’est bien cette question
qui valut au livre d’Anders, d’abord, un refus, puis, ensuite, une publication : le
livre d’Anders n’avait évidemment pas changé d’un iota, mais la perspective de
son éditeur francais, elle, avait manifestement fait volte-face et, de méme, son
appréciation du livre. La publication qu’il avait refusée, au motif probable qu’il
ne s’agissait pas de véritable critique sociale (si I'on en croit les commentaires
meéprisants de Debord au sujet d’Anders), il la décida quatorze ans plus tard en
prétendant que c’en était bien (en tout cas selon ses nouveaux criteres, définis
par des mentors technophobes). Or, il me parait stérile de se contenter de 'une
comme de 'autre de ces positions. Une étude plus fouillée permet d’adopter un
point de vue mieux fondé, sans s’arréter a ces revirements ; il est
malheureusement devenu fréquent de constater que le destin de la parole
intelligente suit presque toujours le méme parcours : essuyer d’abord un refus,
puis étre promue au service d'une mauvaise cause ; mais rien de cela ne doit
nous dissuader de discuter avec ce qui a mérité d’étre pensé : c’est a cela que
veut contribuer le présent examen. Car avant d’étre devenu un « philosophe de
la technique », Anders existait déja. Qu’elles aient été abandonnées, modifiées
ou conservées, ses positions théoriques d’alors ont pesé sur la suite. Les deux
articles que nous publions donneront au lecteur francais la possibilité de juger
par lui-méme, ce qui parait indispensable. Une autre source d’information
disponible dans notre langue, source particulierement remarquable, est le petit



ouvrage A propos de la pseudo-concrétude de la philosophie de Heidegger,
paru aux éditions Sens & Tonka en 2002 : Anders fut en effet 'auteur de la
critique la plus précoce, la plus lucide et la plus légitimement féroce de
I’esbroufe philosophique heideggérienne ; et tout ce qu’il rejetait chez son
ancien professeur indiquait assez clairement, a contrario, ce qu’on peut
considérer comme définissant ses propres positions. S’il ne saurait étre
question de réduire les positions exprimées par Anders a partir des années
1950 a celles qui étaient les siennes dans les années 1920 et 1930, ce qui serait
a la fois malhonnéte, ridicule et stérile, il ne serait pas davantage plausible de
faire comme s’il s’agissait de deux hommes différents, qui se seraient succédés
de facon plus ou moins contingente ; ou d'un homme que les événements
extérieurs auraient réussi, en raison de leur « surdimensionnement » (le
nazisme, Auschwitz, Hiroshima), a transformer de fond en comble. Il faut bien
plutot, comme toujours, retrouver la continuité dans la discontinuité, et le
devenir dans son résultat — ce qui restitue a Anders sa réalité de penseur, au-
dela des blames et des éloges.

Addendum de 2014

relatif aux relations entre Guy Debord et L'obsolescence de
l'homme

Anders publie son livre Die Antiquiertheit des Menschen (L’obsolescence de
I’homme) en 1956.

La méme année, les premieres pages du chapitre Le monde comme fantéme et
matrice sont traduites en anglais et publiées dans la revue américaine Dissent.

La traduction en anglais est 'ceuvre de Norbert Guterman. Guterman était un
philosophe lié a Henri Lefebvre, et traduisait couramment en anglais des textes
de l'allemand, du polonais ou du francais. Nécessairement, on est en droit de
penser que le livre d’Anders était connu de ce cercle, et qu’il avait paru
suffisamment important pour que Guterman en fasse la promotion aux Etats-
Unis. Il ne semble pas, néanmoins, qu’a cette époque la lecture du livre ait été
ébruitée sur le marché francais de I’édition, dans un livre, une traduction, un
article critique, un recensement, ou une revue (on a pu penser qu'Anders avait
un c6té paranoiaque, mais cela semble aussi erroné que dans le cas de
Rousseau: on 1'a beaucoup pillé, comme I'a fait Sartre, mais sans jamais le
citer).

Or Lefebvre et Debord étaient tres proches entre 1960 et 1962, et ils
discutaient abondamment de leurs lectures et de leurs projets.

Il est donc fort vraisemblable que Debord, qui ne lisait pas I'allemand, eut




connaissance d’Anders par le biais de ces conversations, peut-étre a 'occasion
de cette traduction anglaise.

Dans le livre d’Anders, comme tous ses lecteurs peuvent constater, tout le
chapitre Le monde comme fantéme et matrice contient des analyses tres
proches des chapitres 1 et 3 de La société du spectacle. Une parenté tres
grande est manifeste, beaucoup plus grande par exemple qu’entre le livre de
Debord et L'image de Boorstin. Mais s’agissant du terme méme de spectacle, le
livre d’Anders ne le contient nullement. Jean-Pierre Voyer a essayé d’affirmer
le contraire en citant le terme Schauspiel (spectacle au sens dune
représentation théatrale), qui apparait vers la fin du chapitre cité plus haut,
mais il est clair que le terme y est utilisé une seule fois et de facon anodine, en
aucun cas comme s’il s’agissait d’'un concept majeur. Dans toutes ces pages, on
peut estimer que le raisonnement d’Anders mene a un tel concept, mais qu’il
ne le formule pas.

A ceci, il convient a mon sens d’ajouter trois remarques :

La premiere : le terme de spectacle apparait des 1957 dans le Rapport sur la
construction des situations et sur les conditions de l'organisation et de Uaction
de la tendance situationniste internationale de Debord, dans I'Internationale
situationniste des 1960 (IS n° 5, p. 4), puis commence a se développer en
concept avec le Programme élémentaire du bureau durbanisme unitaire
rédigé par Raoul Vaneigem et Attila Kotanyi en 1961 (IS n° 6, p. 16 - 17),
ensuite dans un rapport d’orientation présenté la méme année par Vaneigem a
la cinquiéme conférence de I'IS a Goteborg (IS n° 7, p. 26 — 27). Le spectacle
réapparait dans la Réponse a une enquéte du Centre d’Art Socio-Expérimental
signée Martin, Strijbosch, Vaneigem et Viénet en décembre 1963 (IS n° 9, p.
42), puis dans l'article Le déclin et la chute de l'économie spectaculaire-
marchande en mars 1966 (IS n° 10, p. 3), écrit mais non signé par Debord,
enfin de facon courante dans le n° 11, publié en 1967, dans lequel parait
également un chapitre du livre de Debord publié a peu prés en méme temps
(La séparation achevée, p. 43). Autant dire que la formation du concept
résultait d’'un travail collectif et durable, commencé dés 1957, avant de
culminer dans le livre par lequel Debord lui a donné sa pleine maturité.

La seconde : Anders n’abordait que I’aspect subjectif de la question, celui du
spectateur, et de I'industrie médiatique qui produit ce spectateur, mais sans
jamais élargir le cercle, comme le firent I'IS et Debord, a la structure de classes
de la société, a I’économie marchande, a 'urbanisme et au temps de son
époque (Debord était éminemment influencé par Lukacs, en aucun cas
Anders).

La troisieme : on ne peut éviter de poser la question si ce qui apparait ainsi
comme un inaboutissement chez Anders en était vraiment un: en d’autres
termes, si le spectacle est la seule ou la meilleure facon de conceptualiser (de
totaliser) les analyses faites par Anders, par Debord et par quelques autres.
Anders peut paraitre avoir raté sa conceptualisation finale, mais il peut aussi




ne pas avoir été intéressé par ce mode de conceptualisation. Il ne s’agissait de
rien de moins que de définir une nouvelle phase dans T’histoire de la
domination par le capital et la marchandise, qu’Anders percut comme une
véritable mutation anthropologique.

Pour clore ce sujet, je ne me priverai pas d’apprendre a ceux qui ont cru avoir
détecté la présence du concept de spectacle chez Anders, que ce dernier a
effectivement utilisé le terme, mais ailleurs, dans une conférence prononcée en
1960, éditée par Beck en 1980 dans le tome II de L’obsolescence de 'homme,
(longtemps non traduite en francais et finalement publiée en 2012 par les
Editions Fario) : « Nous sommes dépouillés de la capacité de distinguer réalité
et apparence. Lorsque I'apparence est présentée de facon réaliste, comme c’est
souvent le cas dans des émissions radiophoniques ou télévisuelles, alors a
I'inverse la réalité prend I’allure d’'une apparence, d’'une simple représentation
[Darbietung] puisque comme retransmission elle s’écoute et se regarde
comme apparence. Lorsque la scene a pris 'apparence du monde, le monde se
transforme en scene, donc se transforme en simple spectaculum [en latin dans
le texte] qu’il n’est pas nécessaire de prendre au sérieux. A partir de la toute
Paccumulation d’images dans notre vie est une technique d’illusionnisme parce
qu’elle nous donne et qu’elle est destinée a nous donner l'illusion que nous
voyons la réalité. La sensation de spectaculum [en latin dans le texte] que
produit la réalité une fois placée sur le meuble de télévision engendre
provoque en contrecoup une infection de la réalité elle-méme : le fait que
Kennedy et Nixon se soient laissés maquiller pour leur derniere émission
télévisée prouve qu’ils n’étaient pas seulement attendus par le public comme
un show, mais qu’ils se considéraient eux-mémes comme des acteurs »
(Antiquiertheit des Menschen II, p. 252, ma traduction). Si Anders utilise
donc tres précisément le terme de spectacle, et s’il parle méme dune
succession continue de spectacula (Antiquiertheit des Menschen 11, p. 253),
c’est toujours avec les mémes limitations que dans son premier volume,
autrement dit sans vouloir en faire un concept. A tort, ou a raison, mais c’est
un autre débat.

I1. La toile de fond animale

Anders s’est exprimé lui-méme, de facon répétée, sur son évolution. Ainsi a-t-il
souvent cru bon de plaider la these de 'abandon pur et simple de son projet de
jeunesse (visant a édifier une « anthropologie matérialiste »), jugé trop
« philosophique » devant I'urgence de combattre les menaces de l'actualité
(mise au point et utilisation de bombes nucléaires a Hiroshima et Nagasaki,
guerre et massacre de populations au Viet-Nam), alors méme que pendant
toute sa vie il continuera a se référer positivement aux positions qu’il avait




jadis développées (dans Pathologie de la liberté) a propos du caractere
« indéterminé » de ’homme ; et on ne peut lire Anders, quelle que soit la
période de sa vie, sans garder a ’esprit qu’il n’a jamais révisé ou rejeté ce point
de vue « existentiel ». Anders se contentera en fait de récuser, cette fois
catégoriquement, son ancienne tentative d’analyser la situation de ’'homme
par comparaison avec la vie animale, mais sa critique ne se révele nullement
satisfaisante puisque Anders, s’il repoussait la vie animale comme terme de
comparaison, lui substituait simplement le « régne de la technique » comme
correspondant aux conditions de vie réelles de '’homme, comme s’il suffisait de
substituer une grille de lecture a une autre. Or, les grilles de lecture sont
également arbitraires et non dialectiques si elles sont apportées de I'extérieur,
et si elles ne traduisent pas les phases objectives successives d'une méme
évolution : si anatomie de ’'homme est capable d’expliquer ’'anatomie du
singe, c’est uniquement parce que la premiere résulte de la seconde. C’est en se
transformant que la réalité se «lit » elle-méme, qu’elle prescrit ses propres
« grilles de lecture ». Néanmoins, il n’est pas inutile de s’attarder sur cette
autocritique d’Anders, dont la clarté est parfaitement trompeuse ; c’est par cela
que je vais commencer, en espérant montrer que la « grille de lecture »
animale était, malgré tout, capable de receler d’autres pistes que celles
retenues par lui. Voici, tout d’abord, une traduction de ce passage rétrospectif,
traduction amendée pour donner toute sa place a un terme qu’Anders reprend
intentionnellement a cinq reprises et dont l'insistance disparait dans la
traduction francaise publiée : « Si lauteur avait défini ’homme comme « non
fixé », « indéfini »2, « non achevé » dans son écrit de 1930 L’homme comme
étranger au monde (publié sous le titre Pathologie de la liberté dans les
Recherches philosophiques en 1936) — bref, comme « étre libre et impossible a
définir » , comme un étre qui ne se définit et ne se laisse définir que par ce qu’il
fait chaque fois de lui-méme (et Sartre n’a pas manqué de formuler un peu
plus tard son credo dans des termes tres proches), il s’était agi dans les deux
cas d’'une tentative tardive d’obscurcir ce fait, pourtant déja existant a I’époque,
d’'une « interversion entre le sujet de la liberté et celui de I’absence de liberté »
en surévaluant une approche philosophique et anthropologique de la liberté. Si
de telles définitions semblent plausibles, c’est du fait de se rapporter, comme
presque dans toute anthropologie non théologique, a la condition animale
comme toile de fond [Folie] comparative, et se fonde sur I'’hypothese
préconcue que « 'animal » (qui est déja une abstraction inventée ad hoc) est
prisonnier du destin de son espece, donc dépourvu de liberté. On se dispensait
évidemment de vérifier cette hypothese, qui passait pour évidente (en grande
partie du fait de la tradition théologique). — Aujourd’hui, le choix de cette toile
de fond [Folie] me parait douteux. D’'une part parce qu’il me semble
philosophiquement téméraire d’utiliser, pour définir 'homme, une toile de
fond [Folie] qui ne coincide pas avec celle qui caractérise effectivement
l'existence humaine : car pour finir, nous ne vivons pas sur la toile de fond
[Folie] de la vie des abeilles, des crabes et des chimpanzés, mais sur celle
d’'usines d’ampoules électriques et d’appareils radio. D’autre part, sur le plan

2 En francais dans le texte.



d’une philosophie de la nature, la confrontation entre « homme » et « animal »
me semble inacceptable : I'idée que 'espece humaine a elle seule puisse étre
considérée comme le pendant3, doté d’'un poids égal, de plusieurs milliers
d’especes et de genres animaux, infiniment différents entre eux, et qu'on
puisse traiter ces milliers d’especes comme constituant en bloc un type de vie
animale traduit tout simplement une mégalomanie anthropocentrique. La
fable des fourmis qui, en fréquentant leurs Universités, apprennent a
distinguer « les plantes, les animaux et les fourmis » devrait, en tant que mise
en garde contre une telle immodestie cosmique, figurer en exergue a tout
manuel d’ « anthropologie philosophique ». — Si en revanche, au lieu du
monde animal, on porte son choix sur la toile de fond [Folie] qui est
effectivement celle sur laquelle fait fond I'existence humaine (le monde des
produits fabriqués par I'homme), l'image de «l’homme» s’en trouve
immédiatement modifiée : son caractére singulier s’évanouit en méme temps
que larticle défini, et, avec lui, sa liberté. » (Antiquiertheit des Menschen 1, p.
327, ou Obsolescence de 'homme, p. 50). Le terme dont nous avons ainsi mis
en relief la répétition, au mépris de toute élégance littéraire, est le mot Folie.
L’étymologie du terme le situe du c6té de la feuille (latin : folium). Dans I'usage
courant, il s’agit d'une feuille (servant parfois d’emballage), plus ou moins
transparente, et a travers laquelle on voit se profiler la forme de l'objet
considéré. Cet objet est ainsi regardé « a la lumiére de », « a travers », ce qui
fait de la feuille une « grille de lecture ». Par extension, la Folie est une sorte de
« cache éclairant », d’ « arriére-plan », de « toile de fond » apte a donner du
sens (traduction que j’ai retenue ci-dessus), un « ensemble de référence » par
rapport auquel on va pouvoir « lire » un élément isolé en quéte de coordonnées
englobantes et d’'une signification structurelle. La portée de I'idée d'une Folie
est donc a la fois englobante et dissociante. Ce double sens ne doit pas étre
perdu, un peu comme dans celui d’Aufhebung (négation et conservation).
L’ensemble de référence se distingue de l'objet considéré mais aussi le
contient. Bref, Anders prend l'existence humaine a la fois comme un cas
particulier de la vie animale et aussi comme opposée a elle. La vie humaine
peut étre comparée a la vie animale, mais précisément pour en étre
différenciée (deux opérations mentales qui se conditionnent mutuellement).
Ce procédé permettait de se référer a une altérité4 (d’ou l'insistance du terme

3 En francais dans le texte.

4 Que ce soit a I'aide d’'une analogie avec la vie animale ou non, la réflexion de la vie humaine
ne peut se faire qu’a l'aide d'une altérité. C’est ce besoin qui git a la base de toute
considération normative comme aussi de toute utopie. Prendre les choses « comme elles
sont » est impossible déja parce que les choses pourraient étre différentes, ont été différentes,
seront différentes. Le positivisme est une aberration mentale. En tant qu’étre pratique et
historique, I’étre humain n’est pas le « berger de I'Etre », mais assurément l'instrument le
plus immédiat du Devenir (la négativité en actes). Le besoin d’'une altérité permet de mettre
la vie humaine en perspective, mais ce qui est essentiel, c’est qu’il ne s’agit pas la d'un besoin
ressenti par des théoriciens, qui contempleraient la vie sociale post festum et d'une maniere
plus ou moins négligeable, il s’agit d'un besoin réel, pratique, déja inhérent a la réalité
accomplie, et entrant d’emblée, activement, dans sa formation. Une époque de grande
lucidité historique cherche I’altérité dans son projet pratique, une époque dépourvue d’espoir
ou de perspective se replie sur ses racines, qu’il s’agisse de son passé historique ou de son
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« Folie ») pour distinguer I'originalité de la condition humaine, et pour fonder
ainsi les tentatives d'une « anthropologie philosophique ». Max Scheler avait
inauguré la méme orientation dans un livre paru en 1928 qu’Anders cite a
plusieurs reprises, Die Stellung des Menschen im Kosmos (traduit en francais
sous le titre La situation de 'homme dans le monde). Mais avant méme d’étre
devenu l'assistant de Scheler en 1926 (et donc d’avoir connu ces recherches de
pres), puis d’avoir tenté de s’inscrire au doctorat avec Tillich en 1929, Anders
avait déja suivi 'enseignement de Heidegger en 1925 et n’avait pu manquer de
s’initier aux réflexions de ce dernier a propos de la vie comme forme d’acces au
monde. En prenant appui sur les analyses de Karl Ernst von Baer, Hans
Driesch et, surtout, Jakob von Uexkiill, Heidegger avait repris leur contenu
pour le reformuler a sa maniere : ainsi par exemple dans ses cours professés a
Fribourg en 1929 — 1930, sous le titre Die Grundbegriffe der Metaphysik —
Welt, Endlichkeit, Einsamkeit (traduction francaise : Les concepts
fondamentaux de la métaphysique — monde, finitude, solitude, Gallimard
1992). L'ontologie heideggérienne, pourtant si éloignée de toute considération
naturaliste, n’avait donc pas craint d’exploiter a sa facon les conclusions de la
biologie et de I'éthologie de son temps. Quoi qu'on doive penser des
conclusions, inégales ou médiocres, auxquelles messieurs les philosophes
parvenaient, le caractere décevant de leur récolte provenait davantage des
réductions aprioriques avec lesquelles ils abordaient la question que de la
méthode comparative elle-méme : a la suite de Scheler, Anders subordonnait
la recherche anthropologique a une idée préconcue de « liberté » propre a
« ’'homme » qui, pour I'essentiel, déterminait, voire condamnait la suite du
raisonnement : Anders le rappelle lui-méme, en évoquant la fameuse

passé en tant qu’espéce : Panimalité. Le succes momentané de la « toile de fond animale »
dans l'université allemande des années 1920 ne prolongeait pas tant le scientisme courant
des deux siécles précédents, mais traduisait surtout la volonté de renoncer a une perspective
strictement historique et sociale (un « désengagement politique » de la théorie). L’agitation
révolutionnaire avait déployé des perspectives qui rendaient superflu de chercher l'altérité
dans des spéculations anthropologiques, et la politique est, dans de tels moments,
identifiable comme prospection et comme expérimentation, raisonnées et pratiques, des
potentiels existants. L’idéologie nazie qui se développa apres la contre-révolution en
Allemagne et comme l'approfondissement de celle-ci, consista au contraire dans une
« repolitisation » factice de ce qui avait d’abord été efficacement « dépolitisé », c.a.d. dans
I'instrumentalisation et dans la mercenarisation de contenus préalablement « épurés » de
leur réalité sociale et rendus totalement idéologiques : la mythologie nazie, dont les origines
plus ou moins ésotériques ou occultistes sont a chercher du coté de différentes sociétés
secretes antisémites et ultraréactionnaires, s’édifia a partir de « vérités éternelles » et de
philosophémes simplistes ainsi coupés de toute base dialectique. Une fois la perspective
orientée vers le passé, la recherche de «racines » remplaca le projet, avant que ces
« racines » ne deviennent projet elles-mémes (avec le « retour » a la « pureté de la race »). La
question philosophique de différencier 'homme de I’animal en cache d’autres, autrement
plus vitales : celles de savoir si la réalité et I'idéologie sont en phase ; si le possible de I'époque
parait en cours de réalisation ou au contraire totalement en souffrance ; si en réalisant la
mission que ’époque lui confie, I'individu a le sentiment de réaliser son propre potentiel, et si
cette impression est justifiée, ou illusoire ; si, et en quoi, le mode de vie ne perpétue pas une
fausse animalité dans laquelle le potentiel humain se sent a I’étroit. La question de ’animalité
ne hante que des hommes qui ne sont pas sirs d’en étre devenus, voire qui sont siirs de ne
pas en étre devenus ; et leur inquiétude est alors parfaitement fondée.
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« interversion entre le sujet de la liberté et celui de ’absence de liberté », mais,
au moment ou il écrit cela, Anders ne réalise plus qu’il aurait suffi de renoncer
a cet élément purement idéologique pour dégager quelques pistes, qu’il avait
négligées a 'époque, a partir du terrain qui avait été le sien, et que ces pistes
lauraient mené dans une tout autre direction, susceptibles de réhabiliter
quelque peu le paradigme naturaliste5. On ne risque guere de se tromper en
avancant que ces omissions auront pesé lourd, par la suite, dans la formation
de la pensée d’Anders. On peut donc étre tenté de revenir sur cette « toile de
fond » animale afin de raviver quelques orientations plausibles, passées a
I’époque sous silence, en retournant a la source principale de toutes ces
spéculations : Jakob von Uexkiill.

Un concept central d’Uexkiill était le cercle fonctionnel : « Chaque action, avec
sa composante perceptive et active, imprime sa signification a tout objet neutre
et en fait dans chaque milieu un porteur de signification rattaché au sujet.
Etant donné que chaque action commence par la production d’'un caractere
perceptif et se termine en conférant un caractére actif au méme porteur de
signification, on peut parler d'un cercle fonctionnel qui relie le porteur de
signification au sujet. Les cercles fonctionnels les plus importants par leur
signification et qui se rencontrent dans la plupart des milieux sont : le cercle
écologique, celui de la nourriture, celui de I'ennemi et celui du sexe. En
prenant place dans un cercle fonctionnel, chaque porteur de signification
devient complément d’un sujet animal »°. Le cercle fonctionnel est un cercle en
tant qu’il unit « sujet » et « objet », et aussi en tant qu’il garantit le caractere
circulaire, répétitif, des fonctions qu’il comprend (perception / action),
préservant ainsi son unité. « Méme le réflexe le plus simple est une conduite
perceptive-active. [...] On peut méme dire que le cercle fonctionnel est un
cercle de signification dont la tache consiste en la mise en valeur des porteurs
de signification »7. Le cercle fonctionnel est un dispositif de conversion d'une

5 Quant a Anders, au lieu donc d’abandonner ce qu’il considéra aprées coup comme une fausse
altérité, laltérité de la vie animale, au profit d'une recherche de laltérité réelle,
historiquement déterminée, il opta, en 1956, pour une identité pure et simple, tautologique,
entre '’homme et le monde dominant (formulé comme étant « la Technique »), reproduisant
ainsi de facon unidimensionnelle I'unité de ’essence et de 'apparence dans I’aliénation d’'une
méme époque. Ainsi, la notion de Folie conservait son sens d’ensemble englobant, mais
perdait simplement sa dimension d’altérité. Ce n’est pas la forme particuliere de l'altérité
qu’il avait reprise chez Scheler qu’Anders repoussait, pour lui substituer une forme plus
adéquate, mais toute forme d’altérité. Son analyse, désormais, s’orientera vers un modele
sans faille ni contradiction, auquel elle se condamnait. Critique mais non dialectique, la
théorie finit par renforcer la croyance dans ce qu’elle croit combattre. Le progres qu’Anders
pensait avoir accompli le mena ainsi a abandonner un mode de pensée universitaire (qui
glorifie abstraitement « I’esprit » et « 'humanité » en sacrifiant sur leur autel la supposée
primitivité de la vie animale, comme si la supériorité de ’homme était désormais une chose
accomplie et satisfaisante) et a jeter, avec ’eau du bain de la vie animale, la fonction méme de
son altérité, qui avait été une fonction potentiellement critique.

6 Jakob von Uexkiill, Mondes animaux et monde humain, Deno€l 1965, p. 100.

7 Jakob von Uexkiill, op. cit., p. 103 - 106. Ou encore : « chaque milieu constitue une unité
fermée sur elle-méme, dont chaque partie est déterminée par la signification qu’elle regoit
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perception en action grace a l'instrumentalisation d’'un milieu identifié a I’aide
de porteurs de signification et constitué par eux. L’objectif était d’aborder le
phénomeéne vivant d’'une maniere qui s’éloignait a la fois de I'idéalisme et du
spiritualisme (I’ « ame » dominant et impulsant le corps), du mécanisme
(I'organisme comme assemblage d’organes dotés de facultés propres, comme
appareil consistant en un montage plus ou moins sophistiqué) et de toute
hypostase dune réalité et dune indépendance solipsistes du « sujet »
individuel, d’origine cartésienne. Heidegger reprit chez Uexkiill la théorie des
cercles fonctionnels et les rebaptisa « cercles de désinhibition ». Le concept
négatif de désinhibition fonctionnait chez Heidegger comme celui de
dévoilement (Entbergung : vérité), par analogie avec l'aletheia grecque
(structure que I'on retrouve aussi dans une langue aussi peu philosophique et
aussi peu spéculative que I’anglais, avec le terme de disclosure) : nous laissons
aux spécialistes le soin de vérifier dans quelle mesure ce rapprochement n’aura
pas contribué, de facon importante, a la formation de la théorie heideggérienne
en général (Sein und Zeit a été publié en 1929, et donc rédigé exactement en
méme temps que Heidegger se livrait a la lecture des biologistes cités ci-
dessus, jamais mentionnés dans son ouvrage). Cette pensée heideggérienne de
la dé-couverte, en analysant le caractere limité de ’acces animal au monde et
en maintenant simultanément la réalit¢é multiple du monde, en arrive a
considérer que le fond commun de I'animalité n’est pas la perception du
monde, mais I’absence de cette perception. Le fond de la désinhibition serait
donc l'inhibition, contrairement a la vue naive qui prend la manifestation
pulsionnelle générale pour le fond positif de toute inhibition, forcément
sectorielle. En réalité, au-dela de cette vue naive et de son renversement
trompeur par Heidegger, il faut d’abord, pour que ’animal percoive et prenne
en compte, que quelque chose se passe pour ouvrir un passage et pour intégrer
un morceau de réel au dispositif vivant, pour lui conférer une place dans la
structure de « ’accaparement » : condition positive de la possibilité subjective
de perception et d’action déja amplement mise en avant par Nietzsche.
L’activité perception — action ne fait fond ni sur une ouverture générale et
indistincte au monde, ni sur une mystérieuse « inhibition » universelle, mais
sur la nécessité d'un répondant en soi, dans I’étre vivant, qui corresponde a ses
fonctions vitales. N’est percu que ce qui fait systeme avec un besoin de
métabolisme interne, et le prolonge. Il n’est pas question d'un systeme de
perception qui se ferme (ce qui définit une inhibition), mais d’un systeme de
perception déterminé par l'activité vivante. Toute perception du monde, méme
au stade le plus primitif, est ouverture de soi, mais aussi fermeture de soi sur le
fragment nouvellement accepté : c’est 'assimilation animale, ingestion d’un
fragment de réel, mais aussi imbrication accrue de sujet vivant dans le cercle
fonctionnel, dans I'unité que forme le rapport sujet — objet. Ce que Heidegger
nommait a la suite d’Uexkiill le cercle ou I'encerclement est une notion a la fois
biologique et écologique, la sphére d’interaction programmeée entre le sujet

pour le sujet de ce milieu [...] en vérité, chacun des animaux si libres qu’ils paraissent de leurs
mouvements, est relié a un monde qui est sa demeure et dont il appartient a I’écologue de
déterminer les limites » (p. 98 — 93).
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individuel et son milieu, une connexion en réalité plus proche de la pulsion
partielle que du sujet comme unité vivante (le sujet nait, biologiquement,
autour de la pulsion partielle). La coupure apparente (la séparation) entre le
sujet animal et son milieu fait oublier que la « vraie » frontiere est ailleurs :
elle passe autour du cercle fonctionnel, elle est coupure entre ce qui fait partie
de T'unité relationnelle sujet — objet (le milieu) et ce qui ne le fait pas
(I’'environnement). Simultanément, cette unité fonctionnelle est aussi
fortement inclusive au sens ou elle subsume tous ses éléments comme
moments d’'un processus, au-dela de l'unité qu’est I'étre vivant : tous ses
éléments sont conditionnés par leur corrélat a lintérieur du cercle,
impensables sans lui. De plus, 'étre vivant « possede » son cercle fonctionnel
en méme temps qu’il fait partie du cercle fonctionnel d’autres espéces : par
exemple, le prédateur devient proie sans qu’il y ait aucun lien fonctionnel entre
ses propres proies et ses propres prédateurs, sans que ses proies et ses
prédateurs fassent partie d'un méme cercle, sans qu’il soit médiation active
entre eux a I'intérieur d'un méme cercle — 'animal est structurellement déchiré
entre les cercles fonctionnels qui le touchent, et il n’est pas si absurde
d’imaginer une proie continuant a brouter pendant qu’elle a déja commencé a
étre dévorée par son prédateur (on pense a la photo du supplice chinois que le
Dr. Borel avait remise a Bataille, et au supplicié plongé dans I’extase par une
forte absorption préalable d’opium : I’étre vivant est un sujet unifié en soi,
mais pas encore pour soi®). Ce n’est pas par hasard que cette présence
simultanée de deux cercles fonctionnels extérieurs I'un a lautre — situation
incompatible avec l'unicité du sujet humain — est une source comique
inépuisable, mais toujours porteuse d'une amertume sans fin.

Les «cercles fonctionnels » tels que définis par Uexkiill en termes de
« signification » induisent une compréhension de la vie animale a partir d'un
phénomeéne de communication qui garantit I'insertion du sujet vivant dans un
milieu « signifiant » dont il dépend entierement : la présence et 'absence des
objets du milieu parlent de facon immédiate a I'animal qui leur répond en
agissant9. La communication s’établit au sens ou une sélection d’éléments dans

8 Pour le devenir pour soi, il faut que I’étre ait prise sur les cercles qui ont prise sur lui,
matériellement, ou, a défaut, symboliquement, et qu’il produise leur interpénétration
réciproque.

9 Ce terme méme de signification prend chez Uexkiill une tournure particuliere. Ce qui
« signifie » ne signifie pas un contenu objectif, un référent réel séparé a la fois de sa forme
percue et de I'individu qui la percoit : le perceptum n’est pas opposé au percipiens, mais au
contraire ’exprime, le manifeste, ’active ; la signification a lieu comme mode de relation
lorsqu’une pulsion se reconnait comme pouvant étre satisfaite dans ce qui lui fait face, dans
ce qui, du méme coup, ne peut plus étre considéré comme lui faisant face mais comme faisant
indissolublement systeme avec elle. La signification est ainsi, au sens strict, une
communication, la mise en commun, la création d'un dispositif unissant des étres distincts.
On est tres loin de I'idéologie moderne de la « communication » : il ne s’agit pas de prendre la
parole, mais d’étre fait 'un pour 'autre. Le rapprochement est nécessaire, il réalise ce qui
n’avait aucun sens sans lui (« harmonie préétablie »). L'expression anglaise to make sense,
massivement galvaudée jusqu’a perturber, comme anglicisme, d’autres langues, exprime
parfaitement bien la création de sens, le fait que le sens surgit d’'une opération active, d’'une
pratique (réalisée ou virtuelle). Donner un sens a quelque chose, c’est se préparer a la
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le réel assure la vie (et la nature biologique) dun étre que 'on peut, ou que I'on
doit méme, considérer comme parasitaire par rapport au milieu comportant
ces éléments (tout en proscrivant toute connotation péjorative du terme
« parasitaire », qui indique simplement que le « sujet » dépend de I’ « objet »,
nait a partir de lui). La forme parasitaire se présente toujours comme une
forme d’appropriation limitée du réel : 'environnement (réel) y est ignoré au
profit d'une sélection du milieu (fonctionnel). L’appropriation ne peut méme
se produire, initialement, qu’a la faveur de ce caractére restreint. Une sélection
du milieu dans le cadre de I'’environnement peut étre définie comme une
transformation de la chose (réelle) en objet (fonctionnel) — a condition de
préciser que cette transformation qui crée I'objet crée aussi, du méme coup, le
sujet. A rebours de toute métaphysique du sujet, ce n’est pas le sujet qui crée
I'objet mais 'objet qui crée le sujet (qui contient virtuellement la possibilité de
différents sujets, c.a.d. de différents parasites). Le sujet se définit comme un
parasite déterminé de l'objet°. Le caractere dépendant, parasitaire, est
évidemment synonyme du caractere restreint de ’appropriation, et tend a se
relativiser si appropriation gagne en extension et en profondeur, quand elle
passe par exemple de la négation simple a la négation productive (quand la
transformation de l'objet se substitue a sa destruction). De quelle sorte d’
« objet » s’agit-il ? D’un objet qu’il convient de distinguer de I'objet réel, qu’il
est préférable de spécifier conceptuellement en 'appelant la « chose »1. L’objet

consommer d’une facon ou d'une autre. En devenant signe, la chose cesse déja virtuellement
d’étre. Dans la vie animale évoluée, seuls les réflexes de sociabilité prendront quelque
distance avec cette fatalité.

10 Cette logique commence dans la vie végétale, avec le contraste poussé a son comble entre
les plantes et leur mouvement extatique vers le soleil (pour reprendre une expression de Max
Scheler, La situation de 'homme dans le monde, Aubier 1951, p. 27). Ici l'objet est tout, le
sujet n’est presque rien. La plante est le modele d’'un mode d’existence évoquant ’adoration
religieuse, dont le tournesol serait le pape.

1 A cette remarque terminologique pres, on peut conserver les citations suivantes : « Un
animal ne peut entrer en relation avec un objet comme tel », écrivait Uexkiill (op. cit., p. 94).
De son coOté, Scheler notait : « ’animal, lui, n’a pas d’ "objets" ; il vit seulement plongé
extatiquement dans son milieu que, tel un escargot, sa coquille, il apporte comme structure
partout ou il va. Il est donc incapable de ce recul spécial et de cette substantification qui d'un
"milieu" font un "monde", tout comme il est inapte a transformer en objets les centres de
"résistance" que délimitent ses émotions et tendances. Je dirais que I’'animal est par essence
attaché a la réalité vitale qui correspond a ses états organiques, et qu’il est engagé en elle,
sans jamais pouvoir la saisir "objectivement" (Situation de ’homme dans le monde, p. 56).
En 1948, un autre auteur I’exprimera identiquement : « La distinction demande une position
de 'objet comme tel. Il n’existe pas de différence saisissable si I'objet n’a pas été posé.
L’animal qu’un autre animal mange n’est pas encore donné comme objet. Il n’y a pas, de
P’animal mangé a celui qui mange, un rapport de subordination comme celui qui lie un objet,
une chose, a 'homme, qui refuse, lui, d’étre envisagé comme une chose. Rien n’est donné
pour 'animal a longueur de temps. C’est dans la mesure ot nous sommes humains que 1’'objet
existe dans le temps ou sa durée est saisissable. L’animal mangé par un autre est donné au
contraire en-deca de la durée, il est consommé, il est détruit, ce n’est qu'une disparition dans
un monde ou rien n’est posé en dehors du temps actuel. Il n’est rien dans la vie animale qui
introduise le rapport du maitre a celui qu’il commande, rien qui puisse établir d'un coté
Pautonomie et de l'autre la dépendance. Les animaux, puisqu’ils se mangent les uns les
autres, sont de force inégale, mais il n’y a jamais entre eux que cette différence quantitative.
Le lion n’est pas le roi des animaux ; il n’est dans le mouvement des eaux qu'une vague plus
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est a prendre comme une chose (mais aussi bien comme un fragment de chose,
ou au contraire comme un assemblage de choses'2) percu comme porteur de
signification par le sujet ; de la méme facon que le sujet est I'unité vivante qui
percoit et constitue I'objet, en vue d’interagir avec lui. « Objet » et « sujet »
sont définis par un méme cercle de signification, c.a.d. par un mode de relation
existant entre eux : une fois sorti de ce cercle, il n’existe plus ni objet ni sujet.
Dans les réflexions qui suivent, les termes « chose » et « objet » auront donc
toujours le sens ainsi défini. Aussi ne sera-t-il pas possible d’adhérer a la
terminologie qui était, par exemple, celle de Scheler et qui portait a prendre
I'objet pour la chose, a voir I'objet se constituer en s’éloignant de la pulsion
(inconséquence terminologique qu’on retrouve aussi chez celui qui en avait
pourtant développé la réfutation de fait: Uexkiill). En s’éloignant de sa
détermination par la pulsion, en surdéterminant, en enrichissant et en
raffinant la pulsion, en constituant son « objet » en « chose », en « fait », en
réalité concrete, le sujet de la pulsion se constitue lui-méme en étre vivant
concret. Ou bien le concept d” « objet » désigne le terme logique d’une synthéese
pulsionnelle, le reflet objectif du sujet de la pulsion, ou bien il n’a pas de raison
d’étre, sauf a passer pour l'encombrant synonyme dune foule d’autres
vocables.

Deés lors qu’on accepte ces notions, élémentaires dans la logique instaurée par
Uexkiill, on est amené a constater que, ici aussi en opposition avec I'un des
mythes théoriques les plus tenaces en Occident (celui qui se plait a opposer la
« faculté d’abstraction » humaine au « sens concret » de la vie animale)3, ce
n’est pas I’étre humain qui crée l'abstraction, mais bien la vie animale. La
constitution de l’environnement en milieu est un acte d’abstraction par
excellence, et n'est méme que cela. L’animal abstrait (déduit) de
Ienvironnement réel un certain nombre d’éléments qu’il compose, du fait

haute renversant les autres plus faibles. Quun animal en mange un autre ne modifie guere
une situation fondamentale : tout animal est dans le monde comme de I’eau a I'intérieur de
I'eau » (Georges Bataille, Théorie de la religion, p. 24-25, Gallimard « Tel » 1973).

12 [ ’abstraction naturelle est un modele de violence : « tout objet qui entre dans I'orbite d'un
milieu est modulé et transformé jusqu'a ce qu’il devienne un porteur de signification
utilisable ou bien reste totalement négligé. A cet égard, les composants primitifs sont maintes
fois violemment séparés sans respect pour le plan d’organisation qui les régissait
jusqu’alors » (Jakob von Uexkiill, op. cit., p. 99).

13 0n trouve encore cela, sous une apparence trompeuse d’historicité, dans I'idée que l'art
moderne se serait, a l'instar de la marchandise, livré au péché capital : «isoler et
recomposer » (Anselm Jappe, L'avant-garde inacceptable, Editions Léo Scheer, 2004, p.
108). Que ce procédé d’isolement et de recomposition soit bien plutét inhérent au
métabolisme méme du vivant est condamné a rester une terra incognita pour toute critique
superficielle de I'abstraction, puisque celle-ci se contente de renacler devant la notion méme
d’abstraction au lieu de s’interroger sur la différence entre abstraction naturelle, abstraction
humaine et abstraction économique. Ainsi disparaissent toutes éventuelles différences entre
Mallarmé et Rimbaud d’une part, et, par exemple, la production d’aliments de synthese ;
entre le travail abstrait et le fonctionnement de la digestion ; entre le travail du réve et la
production industrielle en série : le rejet de I'abstraction en général ne peut déboucher que
sur un dégotit du réel, un taedium vitae dont on ne se reléve plus, pas sur une intelligence
critique.
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méme de vivre sa vie, en milieu, c.a.d. en un systéme, plus ou moins pauvre, de
stimuli et de porteurs de signification : ce sera la « I’essentiel », le vital, ce a
quoi se réduit la perception et, le cas échéant, la conscience (Uexkiill écrit
méme, en pastichant Aristote, que « c’est seulement la liaison plus ou moins
étroite du porteur de signification avec le sujet qui permet de séparer les
caracteres en dominants (essentia) et secondaires (accidentia) »)*. Chaque
animal, pourrait-on ajouter, est a 'origine d'une conception de la vie et d'une
conception du monde, que nous pourrions lire et étudier si 'animal était doué
d’'un langage articulé compréhensible par nous : sa vie n'est quune
Weltanschauung. Elle abstrait des éléments qu’elle compose en un systeme?s
qui produit et soutient la réalité concrete du sujet. Considéré en sens inverse,
on peut dire que chaque qualité d'une chose est en mesure de se constituer un
sujet, a travers lequel elle va exister pour soi (ce qui, généralement, implique sa
destruction). L’étre vivant qui passe sous la branche ou s’est nichée la tique
n’'intéresse pas du tout cette derniere : elle n’étudiera jamais le mouton ou

14 Jakob von Uexkiill, op. cit., p. 95. Uexkiill ne cache jamais son étonnement et son
admiration devant la capacité animale, surtout dans les espéeces les moins évoluées, d’exister
a peu de frais (parlant de « perfection », il citait volontiers cette vieille idée religieuse encore
véhiculée par Ranke selon laquelle tout étre est également proche des dieux). Non seulement
le type d’activité de certaines especes est extraordinairement limité, mais le rythme de
déclenchement de cette activité peut étre extraordinairement lent. Sous cet angle, les espéces
les plus robustes sont celles qui sont dotées de besoins tres limités, se rapportant a des objets
réels constants et peu spécifiés. La tique est comme on sait restée 'exemple favori d’Uexkiill a
cet égard, capable de rester agrippée a une branche pendant des années avant de se laisser
choir sur un mammifere, de boire son sang, et de mourir : « Le porteur de signification de la
tique ne possede qu'une odeur, celle qui se dégage par la transpiration et qui est commune a
tous les mammiferes. En outre, ce porteur de signification est palpable, chaud et susceptible
d’étre percé pour un prélevement de sang. De cette facon, il est possible de ramener tous les
mammiféres que nous voyons dans notre milieu et qui different par la forme, la couleur, la
voix et I'odeur, a un commun dénominateur dont les caracteres, en cas d’approche, qu’il
s’agisse d'un homme, d’un chien, d’un chevreuil ou d’'une souris, surgissent en contrepoint et
déclenchent la regle de vie de la tique » (Uexkiill, op. cit., p. 139).

15 Ces déductions d’Uexkiill sont reprises inchangées par les biologistes les plus récents.
Francois Jacob écrit par exemple : « Pour chaque espéece, le monde extérieur tel qu’il est
percu dépend a la fois des organes des sens et de la maniere dont le cerveau integre
événements sensoriels et moteurs. Méme lorsque des especes différentes percoivent une
méme gamme de stimulus, leur cerveau peut étre organisé pour sélectionner des
particularités différentes. L’environnement tel qu’il est percu par des especes différentes
peut, selon la maniere dont est traitée I'information, diverger aussi radicalement que si les
stimulus recus venaient de mondes différents. [...] Quelle que soit la maniere dont un
organisme explore son milieu, la perception qu’il en tire doit nécessairement refléter la
"réalité" ou, plus spécifiquement, les aspects de la réalité qui sont directement liés a son
comportement. [...] Percevoir certains aspects de la réalité est une exigence biologique.
Certains aspects seulement, car il est bien évident que notre perception du monde extérieur
est massivement filtrée. [...] Le monde extérieur, dont la "réalité" nous est connue de maniere
intuitive, parait ainsi étre une création du systéme nerveux. C’est, en un sens, un monde
possible, un modele qui permet a I'organisme de traiter la masse d’informations recue et de la
rendre utilisable pour la vie de tous les jours. On est ainsi conduit a définir une sorte de
"réalité biologique" qui est la représentation particuliere du monde extérieur que construit le
cerveau d’une espéce donnée. » (Francois Jacob, Le jeu des possibles, essai sur la diversité
du vivant, Fayard 1981, p 100-101).
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I'homme dans leur réalité multiple, c.a.d. concrete. Elle se contentera de
repérer que ce qui passe est velu et possede du sang chaud, et se laissera choir
sur son objet. Sous I'arbre habité par la tique ne passent que des porteurs de
poil et de sang chaud, c.a.d. des étres abstraits (de la réalité concrete desquels
elle fait abstraction'® ). La vie préléve sur le monde ce qu’il lui faut pour exister,
et 'animal se réduit lui-méme a la somme des abstractions qu’il fait : I'objet
détermine le sujet, mais il s’agit bien de I'objet, pas de la chose (I'objet étant la
chose travaillée par le sujet, ajustée a sa mesure) : en d’autres termes, c’est le
cercle fonctionnel qui s’autoconstitue en tant que relation, en constituant dans
un méme mouvement « sujet » et « objet ». La vie a commencé, nous dit-on de
facon unanime, avec des étres simples (monocellulaires, par exemple) : ce qui
signifie, du point de vue abordé par Uexkiill, que le sujet commence a exister
comme le parasite le plus simple et le plus borné, comme le devenir vivant d'un
mécanisme d’abstraction en particulier (I’aliment détermine son prédateur).
L’évolution des especes se présente comme la complexification de I’étre vivant,
qui va de pair avec celle de son (ses) objet(s). Le monde naturel n’est riche et
complexe qu’en tant qu’engrenage de logiques abstraites, confrontées les unes
aux autres, et forcées, par cette confrontation, a élargir le cadre de
labstraction, a intégrer dans son cercle fonctionnel des éléments de plus en
plus variés, en fonction des obstacles rencontrés. Le concret ne se présente que
comme résultant d'une grande quantité d’abstractions, comme résultant de la
contrainte d’abandonner I’abstraction comme limite structurelle 7. Le

16 « Le porteur de signification de la tique ne possede qu'une odeur, celle qui se dégage par la
transpiration et qui est commune a tous les mammiféres. En outre, ce porteur de
signification est palpable, chaud et susceptible d’étre percé pour un prélevement de sang. De
cette facon, il est possible de ramener tous les mammiféres que nous voyons dans notre
milieu et qui different par la forme, la couleur, la voix et 'odeur, a un commun dénominateur
dont les caracteres, en cas d’approche, qu’il s’agisse d'un homme, d’'un chien, d’'un chevreuil
ou d'une souris, surgissent en contrepoint et déclenchent la régle de vie de la tique. »
(Uexkiill, op. cit., p. 139).

17 La maniére dont le temps et I'espace, vecteurs constitutifs de ’environnement, sont repris
et constitués en milieu, définit évidemment de facon tres étroite le mode de vie de I'espéce.
« Au cours de I'évolution, le parametre temps doit avoir été progressivement incorporé a la
représentation du monde, car il pouvait difficilement exister chez les vertébrés inférieurs.
Chez les reptiles, par exemple, il ne semble pas que le temps soit percu. La représentation
spatiale est codée par un analyseur localisé dans la rétine elle-méme. Les premiers
mammiféres étaient de petits animaux astreints a une vie nocturne par la présence de grands
reptiles, comme les dinosaures, dans les mémes régions. Pour I’exploration de
I’environnement a distance, la vie nocturne conduisit a remplacer la vision par 'audition et
l'odorat. Ce qui eut deux conséquences : d'une part, un accroissement de la région auditive du
cerveau pour héberger une nouvelle masse de neurones qui ne pouvaient trouver place dans
loreille ; d’autre part, une nouvelle maniéere de traiter I'information spatiale a ’aide d'un
code temporel, un peu a la maniére des chauves-souris qui disposent d’un radar et reperent
les objets en émettant un son et en localisant I'origine de son écho. Ultérieurement, d’autres
étapes auraient conduit a un accroissement du cerveau et a un enrichissement de la "réalité
biologique" chez les mammiferes. Apres la disparition des reptiles géants, les mammiferes
purent mener une vie diurne. Ils n’utiliserent pas alors le vieil appareil visuel des reptiles.
C’est un systeme beaucoup plus raffiné qui évolua, avec vision en couleurs et analyseurs
placés non plus dans la rétine, mais dans le cerveau. Information visuelle et information
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mouvement énoncé par Hegel tendant a la formation du concret a partir de
l’abstraction ne porte pas sur la pensée seulement, mais sur les rapports réels
entre les étres vivants, et donc sur leur constitution subjective. C’est par ce
mouvement général d’abstraction que les étres vivants s’interpénetrent et que
« sujet » et « objet » en viennent a exister. Si la mise en communication du
vivant avec le vivant ne débouche que médiatement, et progressivement, sur la
perception et la reconnaissance du concret (du vivant en tant que tel), elle est
par la méme le moment ou la réalité naturelle commence a jeter les
fondements d’une existence pour soi. Si I'existence pour soi est médiatisée et
passe par la reconnaissance, la vie naturelle n’y accede, paradoxalement, que
par la médiation de I’étre qui s’est le plus distingué de I’abstraction naturelle,
I'homme?8. De cela, Anders donnera une formulation trop naive en écrivant,
aussi tard qu’en 1959 : « Etre interprété [gedeutet werden] et se donner une
expression claire [sich deutlich machen], seul le vivant en est capable. Pour la
bonne raison que seul le vivant s’exprime [sich dufert]. Seul ce qui s’exprime
[Auferungen] se laisse interpréter. [...] Et la plupart veut étre interprété,
n’existe qu’en vue de cela. Le vivant s’exprime déja pour la simple raison qu’il
n'est pas autarcique, et ne peut exister quen communiquant [in
Verstdandigung] avec d’autres étres vivants, que A ne peut exister sans B et B
sans A » (Antiquiertheit des Menschen II, p. 420). Cette approche n’a pas
grande originalité et reste en-deca des implications de 'approche d’Uexkiill. Si
la signification et linterprétation sont assurément indissociables de
I’expression et de la communication inhérentes au vivant, indispensables a sa
survie et, au-dela de sa survie particuliére, a la manifestation du vivant comme
rapport de la nature a soi, la communication naturelle se présente presque
toujours a sens unique : d’'un objet vers un sujet, mais cette action de I'objet
sur le sujet, qui est fondamentale et logiquement antérieure au sujet, se borne
a un étre-1a, a une disponibilité, a un en soi. Elle ne prend pas, ou presque
jamais, la forme d’une action réciproque, ou l'objet serait porté a créer son

auditive purent devenir intégrées, grace a un code spatial et temporel unique permettant
d’attribuer I'origine des stimulus lumineux et sonores a des sources communes, c’est-a-dire a
des objets qui persistent dans le temps et dans I'espace. Si le cerveau des mammiferes
supérieurs peut traiter la formidable quantité d’information qui lui arrive par les sens
pendant I’éveil, c’est parce que cette information est organisée en masses, en corps qui
constituent les "objets" du monde spatio-temporel de I'animal, c’est-a-dire les éléments
mémes de son expérience quotidienne. Il devient en effet possible de conserver
I'identification d’'un objet en dépit d'une perception qui se modifie sans cesse dans I'espace et
dans le temps. » (Francois Jacob, op. cit., p. 102—103).

18 Ne faut-il pas parler, chez ’animal, d’'une relative indifférence a la mort ? L’instinct, pour
protéger 'espéce, pousse l'individu animal a fuir la mort, mais une fois que ce dernier est en
proie a 'agonie, de nombreux exemples le montrent comme absent : il ne semble pas réaliser
ce qui lui arrive. Georges Bataille en donne un autre exemple, a propos de la mort de 'autre :
« Sil’animal qui a terrassé son rival ne saisit pas la mort de 'autre comme le fait un homme
ayant la conduite du triomphe, c’est que son rival n’avait pas rompu une continuité que sa
mort ne rétablit pas. Cette continuité n’était pas mise en question, mais I'identité des désirs
de deux étres les opposa en combat mortel. L’apathie que traduit le regard de 'animal apres
le combat est le signe d’une existence essentiellement égale au monde ou elle se meut comme
de 'eau au sein des eaux » (Georges Bataille, Théorie de la religion, p. 34, Gallimard « Tel »

1973).
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image, son reflet, sa confirmation, sa réflexion dans le sujet : cette
communication 1a, la seule qui soit achevée, est réservée a la sphere de
’humain (a cet égard, 'humain apparait indéniablement comme une
promesse, méme si elle n’est encore qu’esquissée), elle a besoin d’'un sujet
suffisamment complexe et évolué pour que 'objet puisse y produire son reflet
actif, se rapprocher de sa réalité de chose sur un plan réflexif. La
communication animale demeure abstraite. Ce n’est qu'avec ’homme que le
rapport a soi de la nature devient, potentiellement, existence pour soi.
L’histoire humaine peut, a certains égards, étre concue comme réalisation
progressive (et résistible) de cette potentialité. De méme, le temps comme
dimension universelle du réel ne peut apparaitre que de facon limitée dans la
vie animale, a propos du besoin. Anders, phénoménologue jusqu’au bout, a pu
écrire : « Le temps n’existe que parce que nous sommes des étres de besoin »
(Antiquiertheit des Menschen II, p. 343). Cest la une idée récurrente chez
Anders, que I'on retrouve comme fil conducteur dans ses critiques d’Heidegger
(p. ex. dans Nihilisme et existence, in : Uber Heidegger, p. 64), et aussi un
exemple typique de sentence par laquelle Anders a la fois indique une bonne
direction, et écourte abruptement le raisonnement (en le bornant, malgré lui, a
une limitation philosophique classique). En effet, la perception du temps
prend naissance dans celle du besoin (du manque), circonstance essentielle
que la philosophie (notamment heideggérienne) néglige. Cela ne signifie
nullement, pour autant, que la réalité du temps se réduise a celle du besoin. En
effet, on peut dire a rebours que nous ne connaissons des besoins, plus
profondément, que parce que nous existons dans le temps : nos besoins
relevent intrinsequement dun rapport au monde qui nous permet de
persévérer dans notre étre en durant a travers le temps. C’est la dimension du
temps, le déploiement et en méme temps 'usure du vivant dans le temps, qui
détermine le besoin d’une reconstitution périodique. A la différence des objets
inertes, le temps ne contient pas seulement le vivant de I'extérieur mais palpite
et agit de 'intérieur du vivant. Au lieu de suivre le subjectivisme propre a la
phénoménologie et de s’en contenter, il paraitrait plus adéquat, et moins
incomplet, d’écrire : « nous ne percevons le temps qu’a travers le besoin parce
que le besoin est la marque concrete de notre existence dans le temps » : c’est a
travers le besoin que nous retrouvons le temps qui était aussi a I'origine, alpha
et oméga de ’ensemble. Bref, nous percevons le temps du fait du désordre que
le temps crée en nous, nous percevons le temps par sa réalité subjective, le
besoin c’est le temps2°. Un peu plus loin (p. 353), Anders détaille le
phénomene en ajoutant la dimension spatiale ; 'objet du besoin est absent sur
un plan spatial. Nous savons qu’il existe, mais il est ailleurs. L’espace nous
sépare de lui. Nous découvrons et percevons l'espace a travers l'objet
manquant, a travers l'existence de son absence, a travers la forme positive de
sa négation (en l'occurrence son éloignement). En revanche, I'action qui va

19 On peut tres facilement en observer les balbutiements contradictoires dans le
comportement sexuel des animaux, ou la parade fait systeme avec la fuite, et ou le
comportement ludique reste subordonné, malgré tout, a la reproduction de I’espece.

20 [’inverse mene de toute évidence aux conclusions habituelles du mysticisme : si le temps
était du besoin, il suffit de supprimer le besoin pour abolir le temps.
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nous permettre de combler notre besoin n’est pas séparée de nous par I’espace,
elle est séparée de nous par le temps (nous allons chasser notre proie, nous ne
la posséderons quune fois la chasse terminée : c’est une question de temps,
puisque nous agissons, forcément, dans le temps). La situation de besoin (le
manque) est donc la situation (I’état de 'organisme vivant) qui nous introduit
aussi bien a l'espace qu’au temps2'. Le moment du contentement (la
satisfaction du besoin) semble abolir I'espace et le temps, puisque ces deux
dimensions apparaissent comme coextensives a I’état de tension22. Mais cette
analyse phénoménologique reste un leurre dans la mesure ou elle oublie
d’ajouter que I’état de tension, inhérent au manque, ne doit précisément son
existence qu’au fait que le temps et ’'espace nous séparent conjointement de la
satisfaction du besoin, et que le temps se révele le facteur dominant du fait
d’engendrer en nous la reproduction du besoin (I'usure du vivant et son
métabolisme permanent). Cette analyse confond la condition d’existence du
besoin avec le produit de sa perception. Nous percevons, comme manquant,
l'objet qui promet de mettre fin a cette perception. Nous nous sentons
momentanément sous I'emprise du temps et voulons y mettre un terme : mais

21 Cette constatation d’Anders se retrouve déja, de facon moins développée, dans le livre de
Scheler qu’Anders évoque plusieurs fois. Scheler écrivait par exemple: « La racine de
I'intuition humaine de ’espace et du temps, qui précede toutes les autres sensations externes,
réside dans la possibilité du mouvement organique spontané et de I'action dans un ordre
déterminé. Nous appelons "vide" primitivement la part de nos attentes et de nos désirs qui
n’est pas comblée. Ainsi le premier "vide" est-il pour ainsi dire le vide de notre coeur. Que nos
tendances soient toujours plus insatisfaites que comblées, cela seul explique le fait d’abord
étrange que dans l'intuition naturelle du monde I'espace et le temps apparaissent a 'homme
comme des formes vides, qui précedent toutes choses. [...] Ce fait aussi donne a entendre que
la forme vide de I'espace est vécue tout au moins comme "spatialité" encore in-forme, déja
avant la conscience de sensations quelconques, et cela grace a 'expérience des impulsions
motrices et au sentiment de pouvoir les susciter. [...] C’est seulement quand les attentes qui
se transforment en impulsions motrices 'emportent sur tout ce qui est réalisation effective
d’un désir dans une perception ou une sensation, que se produit — chez 'homme — ce fait tres
curieux que le vide spatial, et le vide temporel également, apparaissent comme préalables a
tous les contenus possibles de la perception et du monde objectif dans son ensemble, et
comme leur "servant de fondement". Ainsi est-ce le vide de son propre coeur que 'homme,
sans qu’il s’en doute, considere comme un "vide infini" de ’espace et du temps, comme si
cette vacuité pouvait subsister indépendamment de I'existence des choses ! C’est seulement
tres tard que la science corrige cette énorme illusion de la vision naturelle du monde, en
enseignant que I’espace et le temps ne sont que des ordres, que des possibilités de position et
de succession des choses, et n’ont pas d’existence en dehors et indépendamment d’elles »
(Situation de ’Thomme dans le monde, p. 60 - 62).

22 Anders avait abordé le méme sujet dans Nihilisme et existence, écrit a New York en 1946 :
« De facon primaire, le monde n’est pas 'horizon de ce qui se représente [des Vorstellens],
mais de ce qui se pourchasse [des Nachstellens]. Car I’étre vivant est séparé de sa nourriture,
ce qui convoite doit chasser le convoité. Autrement dit, '’étre vivant doit parcourir une
distance jusqu’a ce qu’il convoite soit présent et que la convoitise soit satisfaite. La chasse, la
poursuite, la consommation de la distance constituent le temps; le temps est fait de
moments tels que : je ne posseéde pas ce que je convoite ; toujours pas ; encore pas ; bientot ;
maintenant. Si le maintenant comble le besoin, le temps s’arréte, qui n’est pas initialement
une continuité et qui pour ainsi dire n’éclate qu’en tant qu’attaques soudaines et qui en fait
ne dure que trop longtemps, aussi longtemps que la chasse elle-méme. Avec le sommeil qui
fait suite au repas, le temps lui-méme s’endort » (Uber Heidegger, p. 64).
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méme si périodiquement ce retour a 'inconscience réussit, le temps demeure,
et notre processus d’usure aussi. Si d’ailleurs 1’objet du besoin semble étre
l'objet qui va étre ingéré, sous une forme ou sous une autre, pour mettre fin a
la tension, et donc a la perception, l'objet véritable du besoin est cette
suppression de la perception, la suppression de la perception du temps et de
l’espace (la reconstitution complete du cercle fonctionnel). Si par exemple la
découverte et la consommation de I'objet laissent subsister la perception du
temps ou de l'espace (menace qui survient ou s’intensifie avec l'existence
humaine), la satisfaction ne sera que partielle : conjurer cette satisfaction
frustrante sera tout le sens du vieux mythe du Liebestod, comme aussi celui de
la mise a mort sacrificielle, comme aussi le fantasme d’'une accumulation
« totale ». Hormis ces formes de consommation de I'objet comme suppression
du temps et de l'espace par la mort (ou par une complétude forcément
illusoire), une satisfaction non partielle mais se reproduisant dans le temps et
dans l'espace (se conciliant temps et espace en tant que dimensions
maintenues et affirmées) représenterait effectivement, pour Iexistence
humaine, la réconciliation du vivant avec le monde : le vivant ne serait alors
plus contraint de se limiter a une abstraction du monde pour connaitre le
plaisir, et donc de se réduire lui-méme a une abstraction, il disposerait d’'une
géographie du plaisir dans laquelle chaque objet s’enchainerait par contagion
qualitative (c’est le sens profond des formes orgiaques ou délirantes,
érotomaniaques ou poétiques, qui peinent a sortir du quantitatif). Alors, 'objet
particulier ne rabattrait pas le désir, mais au contraire lui ouvrirait une suite
indéfinie. Dans la vie animale, I'abstraction se borne a viser la destruction,
notamment la destruction de la perception du temps, et l'approche
phénoménologique du temps a partir du besoin et de ’oubli du temps a partir
de la satisfaction du besoin, que I'on retrouve chez Anders, n’exprime pour
finir que cette perspective animale. Seuls ’'animal ou le dieu, étres condamnés
a labstraction, peuvent croire abolir le temps, tandis que la perspective qui
maintient le temps est celle de 'homme, elle est la liberté et la servitude de cet
animal qui tend au dépassement de I'abstraction. Si partant de 1a, quelque
chose devait définir I'étre humain, ce serait assurément d’étre I’animal le
moins abstrait de tous, puisque celui qui est virtuellement concerné par tout ce
qui existe, celui dont le milieu s’élargit a I'environnement, celui a qui tout peut
parler. Cet élargissement ne se fait pas par une sorte de miracle de la
conscience, mais selon une logique qui permet a I'étre humain de produire non
seulement son habitat, comme l’abeille, la fourmi, le castor ou certaines
variétés d’oiseaux, mais tout ce qui entre dans sa vie, tout ce qui constitue son
monde, sa réalité méme23. En lui, 'abstraction qui caractérise le vivant en
général devient pleinement active : elle finit par devenir elle-méme concrete en

23 Ce qui explique la terminologie utilisée par Heidegger lisant et commentant Uexkiill : la
pierre est dépourvue de monde (weltlos), I'animal est pauvre en monde (weltarm), et
I’homme créateur de monde (weltbildend). Mais si tout le monde ou presque se rejoint sur un
tel constat, il reste a développer ensuite ce qu’'est weltarm (Uexkiill) et ce qu’est weltbildend
(Marx) : le degré (quantitatif) d’appropriation du monde ne doit pas cacher le mode
(qualitatif) de son appropriation.
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produisant le monde de 'homme tout entier, qui précéde l'individu et lui
survit, et qui s’élargit sans cesse. A notre époque, nous avons abordé de la
facon la plus inquiétante et la plus indéniable cet élargissement du milieu
humain a 'environnement tout entier : le saccage de la planéte révele, de la
plus mauvaise facon, a quel point ’homme est abstraction et négation en actes.
La logique infinie de la médiation transforme tout 'environnement en milieu.
C’est une situation inédite, au regard de l'histoire naturelle, que 'on découvre
comme aboutissement du développement de ce que Scheler appelait, par
rapport a la vie animale, la « tradition de comportement ».

A la suite des éthologues, Scheler avait défini dans le comportement animal
une zone intermédiaire entre le comportement individuel et la réalité
instinctuelle propre a 'espece, qu’il appelait la « tradition de comportement ».
Contrairement a l'instinct, génétiquement programmé et demeurant le lieu
d’inscription des cercles fonctionnels, s’ouvre ici une sphére ouverte a
I’expérimentation et a la transmission de ses résultats (réflexes conditionnés).
Deés l'apparition de la capacité de mémoire, conséquence immédiate de
I'existence de I’arc réflexe (ou d’'une séparation entre le systeme sensoriel et le
systeme moteur), cette sphére «s’associe a l'imitation des actes et des
mouvements, suscitée par l’expression des émotions et les signaux des
congéneres. "Imitation" et "copie" sont seulement des spécialisations de cette
tendance a la répétition, qui s’applique d’abord aux comportements et aux
vécus du sujet lui-méme, et qui représente pour ainsi dire le primum movens
de toute mémoire reproductive. C’est seulement par I’association de ces deux
phénomenes que se constitue le fait si important de la "tradition" : celle-ci
ajoute a ’hérédité biologique une dimension toute nouvelle de détermination
du comportement animal par le passé de I’espece ; mais d’autre part il faut la
distinguer tres nettement de tout souvenir conscient et spontané relatif a
quelque chose de révolu (anamnesis) et de toute transmission fondée sur des
signes, sources et documents. Tandis que ces derniéres sortes de transmission
ne sont propres qu’a ’'homme, la "tradition" apparait déja dans les hordes, les
bandes et autres formes de sociétés animales. Ici également le troupeau
"apprend" ce que les pionniers montrent, et il peut le transmettre aux
générations a venir. La tradition déja rend possible un certain "progres".
Cependant tout vrai développement humain repose essentiellement sur une
élimination progressive de la tradition » 24. A partir de ce genre de
constatations, il était évidemment tentant de passer immédiatement a cette
« élimination de la tradition » qui ressemblait a une liberté spécifiquement
humaine : c.a.d. aussi a cette « indétermination » qui hantait Anders. Mais
c’était aller beaucoup trop vite en besogne : car dans la sphere animale, la
tradition comportementale demeure purement subjective, tandis qu’avec le
monde humain, elle adopte une forme objective qui modifie en profondeur la
situation. La fixation des « cercles de comportement et de signification » sous
formes de structures sociales, matérielles autant que symboliques, organise en
systeme objectif 'ensemble des abstractions et les fait exister d’'une facon

24 Max Scheler, op. cit., p. 41.
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totalement distincte des individus. L'individu humain n’apparait nullement
comme indéterminé face a la détermination instinctuelle animale, mais ses
déterminations existent indépendamment de lui, lui font face, tout en
requérant de lui qu’il trouve en elles son étre, sa « nature », son « identité ».
Potentiellement, ’humanité s’est approprié ses déterminations, du fait de les
produire ; sa «liberté » face aux déterminations naturelles est présente
d’emblée, a I'origine méme de son histoire, mais elle ne peut venir a elle-méme
et rejoindre son concept qu’une fois que sa « nature » ne lui est pas seulement
extérieure, mais aussi soumise. La vie humaine devait donc étre caractérisée
non pas par 'indétermination, mais par un statut inédit de la détermination et
par un rapport inédit a elle ; comme I'indiquait a sa facon la derniere phrase de
la citation de Scheler, 'hypothése d’'une « liberté » ne pouvait se développer
qu’a partir de ces déterminations, et de leur négation elle-méme déterminée (la
forme humaine de « tradition » ne progresse que par la capacité permanente
de s’écarter de la tradition ; la société ne vit qu’en révolutionnant sans cesse
ses bases, méme si le rythme lent de cette transformation a été jusqu’a la faire
oublier). Par conséquent, I'idée d’'une « liberté » ou d'une « indétermination »
de ’'homme (synonymes pour Anders) ne découlait aucunement des prémisses
dont il partait, et qu’il traitait avec négligence : bien au contraire, la négation
déterminée n’a rien a voir avec une quelconque « liberté indéterminée ». Mais
aux yeux d’Anders, et par suite de I'insuffisante prise en compte des prémisses
naturalistes dont il disposait, celles-ci risquaient de ramener ’homme a une
simple forme de vie animale ou, au contraire, et en réaction contre une telle
déchéance, a le glorifier comme un deus ex machina?s. En réaction contre ces
deux résultats inacceptables, Anders préféra affubler ’'animal humain dune
qualité qui serait a la fois une force et une faiblesse, d’'un statut ontologique
d’exception : I'indétermination, la non-adéquation au monde, en d’autres
termes la « liberté ». Mais cette orientation, qui fut ensuite exploitée par Sartre
et par l'existentialisme, privait Anders de toute pensée relative a la dimension
spécifiquement humaine de la médiation, et de la mesure concrete du terrain
d’ou pourrait émerger une liberté concrete, méritant une telle
qualification2¢. Dans le cas de 'espece humaine, la sphere de la « tradition de
comportement » prend ainsi un relief tout particulier. Les mécanismes
d’abstraction et d’appropriation, la transformation de l’environnement en

25 Scheler lui-méme donne encore un bon exemple de ce genre de statut privilégié tout a fait
exorbitant : « Le nouveau principe qui fait de ’homme ’homme n’a rien de commun avec
tout ce que nous pouvons nommer vie au sens le plus vaste du mot, psychisme interne ou
vitalité externe. Ce qui constitue 'homme comme tel est un principe opposé a toute vie en
général, et qui pris en lui-méme n’est pas réductible a "I’évolution naturelle de la vie" ; s’il se
ramene a quelque chose c’est seulement au fondement ultime du monde — donc a la méme
réalité fondamentale dont "la vie" est aussi une manifestation partielle. Les Grecs déja ont
affirmé l'existence d'un tel principe et 'ont nommé "Raison" » (Scheler, Situation de
homme dans le monde, p. 52).

26 Cette médiation oubliée reparut plus tard aux yeux d’Anders, sous forme de «la
technique », comme nous verrons par la suite, mais la liberté qui ne peut exister que par et a
travers la médiation n’était des lors plus pensable.
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milieu se coagulent et se solidifient sous forme de structure sociale, de mode
de production, de mode de communication, d'une sphere, donc, qui existe
indépendamment des individus et qu'on a pu, non sans raison, qualifier de «
seconde nature ». A I'inverse du patrimoine génétique, dont on affirme qu’il ne
connait pas d’interaction avec l’environnement (sélection darwinienne des
especes), le monde humain, c.a.d. la structure de relations et de techniques
sociales produit (détermine) la collectivité humaine autant qu’il est produit
(fabriqué) par elle. Plusieurs logiques temporelles simbriquent : le
déploiement dans le temps de la contradiction entre le patrimoine collectif
(comme somme de savoir, de pouvoir, d’aspirations et de désirs, de techniques
et de possibles divers) et 'acces des sujets individuels a ce patrimoine, qui est
aussi leur « cité » (ce qui équivaut au degré de développement des individus) ;
I’évolution de l'appropriation du monde sur la base des obstacles et des
occasions rencontrés (feedback de l'environnement), et la facon d’en tenir
compte ; et, enfin, la nécessité irrépressible d'une mise en adéquation entre les
forces, les modes et les rapports de production (dialectique interne au systeme
visant a assurer sa cohérence et sa pérennité). La premiere contradiction
correspond grossierement a une sphere qu’on peut qualifier de politique, la
seconde a ce que I'on classe comme technique et la troisieme comme ce qu'on
décrit comme social. Mais ces termes, compte tenu du caractére partisan et usé
de leur emploi, ne rendent que tres imparfaitement compte de leur vérité
générale : ils imposent bien plutot une identité figée et supposée immuable des
limites qu'une époque impose a chacune d’entre elles, et qu’elle entend
perpétuer (au point qu’il est souvent préférable pour la critique de recourir a
une périphrase ou a une description concrete qu’'a I'usage de ces « concepts »
stérilisants). Le capitalisme se caractérise par exemple par la formation dune
sphere dominante qualifiée d’économique, qui résulte d'un blocage délibéré du
processus social (maintien du capital, de la marchandise et du travail malgré
un degré de développement technique qui a déja rendu ces formes obsolétes et
méme dangereuses) en méme temps qu'un blocage équivalent dans 1’évolution
politique (confiscation des capacités et des facultés collectives et individuelles
d’accéder a une compréhension d’ensemble et a une domination concertée et
rationnelle des choix a faire a chaque instant) et dans la mise en ceuvre des
techniques (abstraction des réponses de Ienvironnement, et retour
involontaire — et désastreux — a une logique de « sélection naturelle » mettant
en danger la préservation de I’espece). Les trois dynamiques n’existent jamais
de facon indépendante I'une de l'autre, et forment une seule et méme ligne
d’évolution. Si une formation sociale existante a tendance a se perpétuer telle
quelle, et a figer chacun des trois termes, cela est encore plus vrai des modes
d’interaction entre les trois. A notre époque, la premiere sphére est devenue
quasiment invisible, tant ’économie comme fusion mystificatrice entre le
social et le technique impose cette élimination (un acces massif des individus
aux savoirs et aux pouvoirs serait totalement incompatible avec le maintien de
I'infantilisante « civilisation marchande »). Ainsi, si 'on peut dire que dans le
monde animal, I'individu est sacrifié a ’espece, il suffit de constater que la vie
de l'espeéce et celle de l'individu coincident (a l’exception de certaines
situations limites) pour conclure que I'individu y est finalement « sacrifié » a
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I'individu. Dans la société humaine telle que nous la connaissons, tout a
changé puisque les individus dans leur intégralité sont différents de la société,
et sont collectivement instrumentalisés par cette derniere, qui elle-méme ne
bénéficie qu’a quelques-uns d’entre ces individus. La généralité vivante n’est
plus identique avec le mode d’existence réel. L’étre collectif s’est scindé. La
réalité humaine est partie du c6té de la société, et s‘oppose aux individus
vivants. La prise collective sur le monde physique est plus grande que jamais,
mais elle n’est celle de personne puisqu’elle est aussi, indissociablement, prise
sur 'ensemble des individus. Sous la forme de la marchandise, les sujets
individuels ne recoivent que le prix, invariablement dérisoire, de leur
privation, et de leur acceptation de cette privation : tout doit continuer sans
eux, contre eux, et, s’il le faut, jusqu’a I’élimination définitive des
protagonistes, pour que cette situation perdure. Quant a la dialectique entre
forces, modes et rapports de production, on peut en dire que les forces de
production2? sont la mesure exacte du degré d’appropriation du monde, et
donc du degré de développement de l'espece constituée en société. Les
rapports de production, eux, sont 'expression concréete de la fagcon dont cette
appropriation du monde s’offre ou se refuse a I’ensemble des individus. La
séparation de l'individu avec I’espece est la résultante exacte de la facon dont
lappropriation du monde se refuse a ’espéce, son barometre le plus fidele.
Tout ce qui se passe derriere le dos des individus traduit I'insuffisance de leur
développement, le caractere figé et « fatidique » de cette insuffisance. Quand
les cercles fonctionnels ne portent plus sur une chose naturelle transformée en
objet, mais sur la sphére de la médiation elle-méme, en tant que systeme de
production et de transformation des objets, la pauvreté de l'individu ne se
laisse plus définir, comme chez I'animal, par la pauvreté de ses rapports
fonctionnels a la chose mais par la pauvreté de ses rapports a ses médiations, a
ses semblables, et, pour finir, a soi-méme. Les travers, désormais lourdement
constatables, des rapports a la « chose » et au « donné » naturels découlent de
ceux qui grevent les rapports sociaux proprement dits : c'est le reflux
nauséabond de la misére sociale sur la nature, la contamination généralisée
par la logique de la dépossession.

Si donc Anders avait prolongé dans le sens de ce qui précede I'approche faite
par Uexkiill, il aurait été contraint de se poser la question de savoir comment
situer l’abstraction qui caractérise la société (c.a.d. le monde de ’homme) par
rapport a ce que l'on peut difficilement s’abstenir de qualifier d’abstraction
naturelle. On aurait par 1a débouché sur la facon pratique dont ’homme se
dissocie de I’'animal (et dont il se rend possible, ou impossible, lui-méme). Car
dans le cas de I'individu humain, ce n’est pas dans le monde naturel qu’il puise
selon ses impulsions pour donner satisfaction a ses besoins, comme on
I'imagine dans I’hypothese rabachée de 'homme « primitif », c’est plutot son
mode de vie, socialement défini, qui produit (ou symboliquement ou

27 Que le marxisme vulgaire avait réduit au productivisme industriel, confusion que les
opposants a la soi-disant « société industrielle » reconduisent telle quelle.
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pratiquement) 1’'objet qui fera de lui un « sujet », et qui, pour ce faire, puise
dans la généreuse, mais non illimitée réserve des biens de la nature. Loin
d’accéder a une sorte de liberté dont ’'animal serait privé, I'individu cede son
statut de « sujet » a un assemblage social qui le guide pas a pas, qui se
comporte en véritable sujet, plus ou moins efficacement caché, du processus.
La premiere différence, qui saute aux yeux, tient au fait que la relation de
lanimal au monde (naturel) n’existe pas sous une autre forme que sous celle
de ses propres organes biologiques. Le foie, I’estomac, la dentition, I'ceil, 'ouie
— il n’existe pas un seul organe qui ne révele de quelle facon cet animal va
vivre, peut vivre, doit vivre. Jusque la, aucune différence avec I’animal humain.
Mais, tant qu’il s’agit de 'animal, la liste s’arréte la. Une fois qu’on a recensé sa
morphologie, ses organes, son anatomie, on sait tout de lui, et il n’y a plus rien
d’autre a inventorier : cette liste est la liste des formes matérielles de son
rapport au monde naturel, le versant subjectif de ses cercles de signification et
de son milieu. S’agissant de 'animal humain, la liste ne fait en revanche que
commencer quand elle a énuméré les organes : il faut ajouter la totalité des
objets matériels et des rapports sociaux existants pour combler I'’énoncé des
formes matérielles des rapports au monde (la liste des médiations). La
médiation s’est étendue au point d’absorber sujet et objet : elle s’est substituée
aux cercles de signification et a réalisé leur tendance a accoupler de facon
apparemment indissoluble sujet et objet. Comme on dit depuis bien
longtemps : I'aliénation sociale a remplacé la servitude naturelle. Un inventaire
de ces médiations établit immédiatement qu’il ne s’agit que dans une
proportion sans cesse réduite de cas d’un rapport au monde naturel, et qu'un
nombre croissant de ces médiations ne reléve plus seulement du moyen mais
représente plutét un objectif : la nature n’intervient plus qu'en fournisseur
passif en matiere premiere et en énergie de ce systeme autocentré. Cette
logique « fétichiste », qu’Anders relevera et commentera de facon abondante
dans les années cinquante («le moyen devient le but du but »), ne se
caractérise pas simplement par une rupture « monstrueuse » ou « déviante »
avec la nature, comme le croient certains nostalgiques d'un retour a une nature
fantasmée, mais maintient au contraire 1’état de limitation animal (I’animal
comme condamné a son mode d’abstraction), sous une forme désormais
aliénée : comme limitation autoproduite. L’animal qui aurait envie de
connaitre le monde plus qu’il ne le fait ne peut évidemment pas se rebeller
contre ses organes, qui sont ses limites. Mais ’homme non seulement peut,
mais doit se rebeller contre ses organes extérieurs (pour reprendre une
expression du jeune Marx) des que ceux-ci, qu’il passe son temps a produire, a
entretenir et a développer, échappent a sa volonté. La sphere de la médiation
persévere dans son étre, et se soustrait au destin habituel des métabolismes
naturels ou tout, pour exister, doit aussi disparaitre. C’est en créant un monde
de médiations solidifiées que 'homme se retrouve face a un monde persistant
d’objets et de symboles, initialement tissés dans la substance naturelle du
monde, qui refletent, matérialisent et illustrent ses propres tendances : mais
alors, le gigantesque cercle fonctionnel social a défini et imposé ces tendances,
et c’est a ce prix que le monde ne lui parle plus que de « lui-méme ». Anders
avait cru dépasser le point de vue philosophique par le recours a la vie animale,
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par exemple en reprochant a Heidegger d’avoir oublié la faim derriere le
souci28, critique « matérialiste » qui reste sur le plan du pragmatisme
bourgeois élémentaire. S’il ne fait aucun doute que le grand guignol conceptuel
d’'Heidegger restait a la merci d’'une critique aussi simple, il n’en demeure pas
moins que le point de vue exprimé par Anders manque lui aussi son objet, qui
n’est pas I'animalité comme nature, mais I’histoire humaine et sa production
comme prolongement et négation, a la fois, de I'histoire naturelle29. Le texte
qui en a donné le meilleur apercu, les Manuscrits de 1844 de Marx, ne fut
publié qu'en 1932, c.a.d. entre la conférence tenue par Anders a la
Kantgesellschaft en 1930 et la publication d'une traduction francaise de cette
conférence en 1934. Anders, peu porté a lire Marx a cette époque (mais I’a-t-il
réellement lu par la suite ?), n’avait évidemment pas connaissance de ce texte,
dans lequel on trouve le passage suivant: « Un étre [Wesen] qui n’a pas sa
nature en-dehors de lui n’est pas un étre naturel, ne participe pas a 1'étre
[Wesen] de la nature. Un étre qui n’a pas d’objet [Gegenstand] en-dehors de
lui n’est pas un étre objectif [gegenstdndlich]. Un étre qui n’est pas lui-méme
objet pour un étre tiers n’a pas d’étre pour objet, c.a.d. ne se comporte pas de
facon objective [gegenstdndlich], son étre n’est pas objectif. Mais un étre sans
objectivité est un non-étre, un monstre [Unwesen]. [...]Dés que je possede un
objet, celui-ci me posséde en retour comme son objet. Au contraire, un étre
dépourvu de rapport a 'objet est un étre irréel, privé de sensorialité, seulement
pensé et imaginé, une créature de 'abstraction. Etre doué de sens, c.a.d. étre
réel, signifie étre objet des sens, objet sensible, donc avoir des objets sensibles
en-dehors de soi, des objets relevant de sa sensorialité. Etre doté de
sensorialité, c’est connaitre la souffrance [leidend]. L’homme en tant qu’étre
objectif [gegenstdndlich] et doté de sens est donc un étre qui souffre et, parce
que capable de ressentir sa souffrance [sein Leiden], un étre passionné
[leidenschaftliches]. La passion [en francais dans le texte] est la force
essentielle de 'homme tendant énergiquement vers son objet. Mais ’'homme
n’est pas seulement un étre naturel, il est un étre naturel humain ; c.a.d. un
étre existant pour lui-méme, donc un étre générique, qui doit se confirmer et
s’activer en tant qu’étre générique aussi bien dans son étre que dans son

28 « Car en vérité I'Etre-la (Dasein) est "souci" parce qu’il est faim. Ce qui veut dire que
malgré toutes les protestations d’Heidegger ’homme est si ontique qu’il doit s’incorporer de
l'ontique pour devenir ontologique, c.a.d. pour étre l1a (da) » Anders, Nihilisme et existence,
dans : Uber Heidegger, p. 63).

29 Michel Bounan a repris cette idée dont les racines plongent loin dans le passé, mais qui ne
trouve plus dans I’époque moderne le prolongement théorique qu’elle mérite : « C’est enfin
au regne humain, dont le systéme nerveux est le plus complexe, qu’appartient
Iextraordinaire fonction inductrice d’inventer des outils, matériels et conceptuels, pour
transformer le monde, qui le modifie en retour. Il est celui par qui I'univers a une conscience
de soi et une histoire » (Le temps du sida, édition revue et augmentée, Allia, 2004, p. 65).
L’hypothése que 'homme fasse advenir l'histoire parait discutable (avant lui, I'univers en
aurait été dépourvu...), méme si 'lhomme en accélére de facon inattendue le rythme ; mais
qu’il soit le miroir que la nature se tend, déformant certes mais miroir quand méme, cela ne
fait aucun doute, et quelle que soit la formulation que 'on pense approprié d’en donner,
aucune pensée ne peut tendre méme a une simple complétude formelle si elle n’inclut pas
I’homme comme médiation de la vie naturelle vers la conscience et la réalisation de soi.
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savoir. Les objets humains ne sont donc pas les objets de nature, tels qu’il se
présentent de facon immédiate, de méme que la sensorialité humaine, telle
quelle est dans l'immédiateté, objectivement, n’est pas la sensorialité
humaine, I'objectivité humaine. Ni la nature objective ni la nature subjective
n’existent d'une facon immédiatement adéquate a I’étre humain. Et de méme
que tout ce qui est naturel doit d’abord venir a exister, '’homme possede son
acte de naissance, I'histoire, qui est pour lui un acte de naissance connu et
donc capable de se dépasser en tant que tel. L’histoire est la véritable histoire
naturelle de 'homme. »3° Ces dernieres lignes indiquent on ne peut plus
clairement que si la nature de ’'homme n’existe pas « de facon immédiatement
adéquate », c’est qu’elle est sa propre création dans et par I'histoire. La nature
humaine n’est pas une donnée instinctuelle préétablie, pas plus quun grand
vide en quéte d'un remplissage aléatoire, mais un résultat qui coincide avec
son proces, une négation déterminée de sa propre insuffisance, un mouvement
s’éloignant de labstraction et de la pauvreté et dirigé vers la création du
concret comme richesse en déterminations. La liberté n’est pas 'absence de
détermination mais la profusion de déterminations. Le caractere aliéné des
déterminations existantes a produit leur discrédit (un peu comme le travail
peut discréditer l'activité), et, de ce fait, la conscience critique en arrive a
oublier que le degré douverture au monde est en méme temps,
nécessairement, accumulation de déterminations, a condition d’en conserver la
maitrise (ne serait-ce que pour empécher I'une d’entre elles d’étouffer les
autres). La pensée moderne a évidemment horreur de ce genre d’idée
puisqu’elle ne connait que le contraire : immédiateté, et absence de maitrise.
Cette non-pensée peut a la rigueur s’accommoder de l'idée faisandée des
« racines », en espérant bénéficier de conditions favorables a la reconstitution
instantanée, dans un micro-ondes de l’esprit, d'un concentré de bonheur
atavique ; mais elle recule devant I'idée d’un proces en cours, la confond avec
la production d’'un happy end a la fin des temps et qualifie de théologie cachée
tout ce qui ressemble de pres ou de loin a I'idée d'une progression : on peut
invoquer comme circonstance atténuante pour un tel aveuglement ce a quoi
ont ressemblé les « progres » vendus par la marchandise depuis un siecle, mais
les circonstances atténuantes dune erreur ne remplacent pas la vérité. Dans
une forme aliénée de société, comme dans la vie animale, c’est le cercle de
signification qui dicte sa loi, et non pas un «sujet» qui dominerait un
« objet ». De méme que dans le monde animal, le mangeur apparait comme
une prolifération réflexive de la substance mangée, une forme aliénée de
société réduit ses prétendus « sujets » aux porteurs passifs des rites
dominants, a I’émanation transitoire, dénuée de volonté, du systeme d’échange
en place. « Comme il n’y a pas de sensation sans impulsion et sans
commencement d’action motrice, il est nécessaire qu’il n'y ait pas de systéme
de sensations la ou manque le systeme moteur (capture active de la proie,
choix sexuel spontané) » écrivait Scheler dans une perspective naturaliste
(Situation de ’Thomme dans le monde, p. 27). Mais ce principe de concordance

30 (Marx, Manuscrits économiques et philosophiques de 1844, MEW EB I, p. 578-579, ma
traduction).
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entre la formation des organes de perception et Iactivité motrice,
universellement admis3!, signifie aussi que la sensorialité accompagne l'activité
pratique du sujet et se limite a elle, et avec le passage de la vie animale a
I'homme, elle se concentre sur la sphere de la médiation, et se constitue
comme immédiatement sociale. C’est en cela que le processus d’hominisation
demeure inachevé, inachévement dont les fondements, le mouvement et les
produits demeuraient intégralement absents des publications d’Anders en
1934 et 1937. L’existence et I'importance de la médiation lui apparaitront par la
suite, mais sans aucun lien avec ce qui précede, comme venues d’ailleurs.

— A suivre —

Nous nous sommes toujours servi des textes originaux, en allemand. Il
convient néanmoins de rappeler au lecteur francais les traductions francaises
disponibles relativement aux textes cités :

Gilinther ANDERS, L’obsolescence de '’homme OH Ivrea / EAN 2002

Glinther ANDERS, A propos de la pseudo-concrétude de la philosophie
d’'Heidegger PCH Sens & Tonka 2002

31 « La main qui libére la parole, c’est exactement ce a quoi aboutit la paléontologie. [...] La
liberté de la main implique presque forcément une activité technique différente de celle des
singes et sa liberté pendant la locomotion, alliée a une face courte et sans canines offensives,
commande 'utilisation des organes artificiels que sont les outils. Station debout, face courte,
main libre sont vraiment les critéres fondamentaux de 'humanité. [...] Le cerveau humain
joue, lorsque 'humanité est acquise, un réle décisif dans le développement des sociétés, mais
il est certainement, sur le plan de I’évolution stricte, corrélatif de la station verticale et non
pas, comme on I’a cru pendant longtemps, primordial. [...] Dés que la station verticale est
établie, il n’y a plus de singe et donc pas de demi-homme. Les conditions humaines de station
verticale débouchent sur des conséquences de développement neuro-psychique qui font du
développement du cerveau humain autre chose qu’'une augmentation de volume. [...] Cette
vision « cérébrale » de l'évolution parait maintenant inexacte et il semble que la
documentation soit suffisante pour démontrer que le cerveau a profité des progres de
l’adaptation locomotrice, au lieu de les provoquer. » (André Leroi-Gourhan, Le geste et la
parole, Tome I « Technique et langage », passim, Albin Michel 1964).
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